
maharetli şeyler eloquent things
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maharetli şeyler
eloquent things
sevim sancaktar
 mehtap baydu
 umut altıntaş & metehan özcan
 zeynep kayan

nesnelerin politik yaşamı
political life of objects
ezgi bakçay
 damla sari
 meliha sözeri

ham, işlenmiş ve yer değiştirmiş şeyler
raw, processed and relocated things
gülşah mursaloğlu
metehan özcan

kapıcı çağrı panosu
caretaker’s call board
emre gönlügür
 gülsün karamustafa

kumbaradan küçüksaate
came a money box gone a clock tower
gökhan mura



Şeyleri; kalıcı ve katı olmayan ama taşıyıcı olan fikirleri konuşalım mı?
 
Nesneler, imgeleri üzerinden anlamlarını çoğaltabildiği gibi işlevi üzerinden görünen 
anlamların içinde sınırlı da kalabilirler. Peki gözün gördüğü şeyle, hakikatin birbirinin 
karşılığı olduğunu bize ne söyler? Öylesine hızla bakarız ki bakan gözümüze doğru 
çekilen şey, başka ne olabilir? 
 
Sandalye, kürek, diş macunu, metruk bir binada kalmış bir dolap, c vitamini tabletle-
ri, silika jel, bakır, yumurta kabukları, kumbara, kapıcı dairesi çağrı panosu, tel gibi 
malzeme ve nesneler nasıl anlam taşıyıcılarına dönüşebilirler? Kimin zamanında var 
olabilir, bizlere nasıl ulaşırlar? Diğer taraftan nesnenin var olmadığı yerde görsel ve 
duyusal olan ile beden tecrübesi nesneyi kendi geriliminde nasıl var eder?
 
Maharetli Şeyler sergisi dünyayla aramızdaki görsel ilişkileri, nesneleri kullanarak çö-
zümlemeyi deneyen nesne(şeyler) odaklı bir çalışma. Sergi, metinleri ile davet edilen 
Ezgi Bakçay, Emre Gönlügür, Gökhan Mura, Gülşah Mursaloğlu ve Metehan Özcan ve 
okumalar bağlamında davet edilen sanatçıların çalışmaları ile arşivsel malzemelerin 
bir araya gelmesinden oluşuyor.
 
Nesnelerin kişisel ve toplumsal hayatımızdaki karşılıkları üzerinden hangi anlamların 
eşlikçisi oldukları çetrefilli bir yol haline gelen hafıza çalışmalarının da bir parçası. Bu 
arayış Mehtap Baydu, Zeynep Kayan, Meliha Sözeri, Damla Sari, Gülsün Karamustafa, 
Umut Altıntaş, Metehan Özcan, Gökhan Mura, Gülşah Mursaloğlu’nun farklı disiplinler 
üzerinden ürettikleri eserlerin de katılımıyla çoğalıyor. Nesnelerden anlama doğru 
giden süreci araştırırken kaynağın ve sonucun bazen yerini değiştirmesi ya da sergi-
de yer alan çalışmaların formuyla, mekâna özgü iç içe geçmiş halleriyle kendi kendini 
tercüme edebilmeleri önemliydi. Aynı zamanda belirli bir tarih yazımının parçası ola-
rak ele alınmamış, etrafımızda belki sıkça gördüğümüz ya da gündelik olarak kullan-
dığımız ama üzerine pek düşünmediğimiz, sıradan şeyleri düşünmeye davet etmesi. 
Gökhan Mura’nın kitapta yer alan yazısından ödünç alınarak kullanılan ve serginin 
başlığında da yer alan maharet kelimesi ise dilsel açıdan kurulan köprü üzerinde nes-
nelerin, farklı zaman ve mekânlardaki hallerine işaret etmemizi sağlıyor. Tam da bu 
gerilimin ortasında şeylerin anlam taşıyıcısı olma iddiasından ve maharetlerden bil-
hassa sual ediliyor.

Shall we talk about things; ideas that are im-
permanent and unsolid but carriers?

Objects can multiply their meanings through 
their images; just may as well remain limited 
to their visible meanings through their func-
tions. So then, what indicates that what the eye 
sees equals the truth? We take a look so fast 
that what else could it be the one that is being 
pulled to our eyes?

How could materials and objects such as 
chairs, shovels, toothpaste, a closet left in a 
derelict building, vitamin c tablets, silica gel, 
copper, egg shells, money box, caretaker’s 
call board, and wire turn into carriers of mean-
ing? Whose time could they exist, and how do 
they reach us?  On the other hand, where the 
object is non-existent, how does the visual and 
sensory as well as the experience of the body 
bring the object into existence in its tension?

The Eloquent Things exhibition is an object 
(things) oriented study that attempts to ana-
lyze visual relations between us and the world 
through objects. The exhibition consists of 
texts -written by Ezgi Bakçay, Emre Gönlügür, 
Gökhan Mura, Gülşah Mursaloğlu, and Mete-
han Özcan- artworks and archive materials by 
the invited artists within the conceptual frame. 
 
How objects accompany meanings that cor-
respond to our personal and collective lives 
also belongs to the study of memory which 
has become a complicated path. This quest 
augments via the works created by Mehtap 
Baydu, Zeynep Kayan, Meliha Sözeri, Dam-
la Sari, Gülsün Karamustafa, Umut Altıntaş, 
Metehan Özcan, Gökhan Mura, Gülşah Murs-
aloğlu through different mediums. While in-
vestigating the process from objects to mean-
ing, it was important that the source and the 
result sometimes interchange, or that the 
works in the exhibition could translate them-
selves through their forms and space-specific 
intertwining. The word “eloquent”, borrowed 
from Gökhan Mura’s text in the book and also 
used in the title of the exhibition, enables us 
to designate the modes of objects at different 
times and spaces through a linguistic bridge. 
It is precisely in the midst of this tension that 
the things’ claim to be the carrier of meaning 
and their talents is questioned. 
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Mehtap Baydu
Osman, 2009-, Performans, fotoğraf, belge
Osman, 2009-, Performance, photograph, document

Osman, sanatçının 2009 yılında yaşatmaya başladığı, Alman-
ya’daki göçmen işçi grubu (Gastarbeiter) arşiv fotoğrafları ara-
cılığıyla karşımıza çıkan kurmaca bir karakter. Orta Avrupaya 
atmışlı yıllarda işçi olarak gelen ve orada misafir işçi olarak ad-
landırılan ilk jenerasyonu temsil ediyor. Osman sonraki yıllarda 
çeşitli performanslar aracılığıyla ve 2013 yılında Hachenburg’ta 
resmi olarak varolmayan bir kişi olarak ikametgah çıkarmaya 
çalışırken çıkıyor karşımıza. Kendine çeki düzen verip nüfus da-
iresinde numara alan, sırasını bekleyen Osman, devlet dairele-
rinde süreci uzun süre takip ederek kurmaca varlığının kayıtlara 
geçmesini sağladığı gibi kendini bir süre daha resmi olarak da 
yaşatmış oluyor. Fotoğrafındaki saldalyeye oturuşunun kendini 
var etme çabasındaki ilk jenerasyon göçmen işçilerin dönemin 
fotoğraflarındaki gurur ve adanmışlığını hatırlatıyor. Erkek ege-
men klişeleri içerisinde tanımaya çalışıyoruz Osman’ı.

Osman is a fictional character brought to life by the artist in 2009 
through the archive photographs of migrant workers (Gastarbeiter) 
in Germany. He represents the first generation who arrived in Cen-
tral Europe as workers in the 1960s and are called guest workers. 
We run into Osman in various performances, and he once attempts 
to receive a residency permit in Hachenburg as a non-official per-
son. Osman organizes himself and gets a number at the registry 
office, waits for his turn, goes through the process in government 
offices for a long time, and finally ensures that his fictional exis-
tence is recorded and he lives officially for a while. His posture in 
his photograph reminds us of the pride and dedication we see in 
the photos of the first generation of migrant workers who were out 
there to realize themselves. We try to get to know Osman through 
male-dominated stereotypes.



Metehan Özcan & Umut Altıntaş
Sesliresim, 2021, Video 7’18’’
Audiopicture, 2021, Video 7’18’’

https://vimeo.com/756516093

Sesliresim: Bir Metehan Özcan ve Umut Altıntaş iş birliği. 
“Sesin imgeyi hareketlendirme olasılıklarını araştırıyoruz.” 

Audiopicture: A tiny collaboration between Metehan Özcan 
and Umut Altıntaş. “We are investigating the possibilities of 
the sound to activate the image.”
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Zeynep Kayan
00’38’’, Video, 2022, Galeri Zilberman izniyle
00’38’’, Video, 2022, Courtesy of Zilberman Gallery

Zeynep Kayan
00’43’’, Video, 2022, Galeri Zilberman izniyle
00’43’’, Video, 2022, Courtesy of Zilberman Gallery

“Chair: to carry, to pull, to fail to pull, what is above, (the things on the 
chair), weight, what is rolled over, what remains without rolled over, 
sound, the sound of the ground, squeak of the chair, inner voice, the 
sound of struggle to pull, making no sound, rolling a chair to right and 
left, to finish, to arrive, to reach. To use what is sat on, what is sat on to sit, 
but to dream of sitting, to be going to be sitting? thus the restlessness, 
desiring a seat to sit, one place to another, like a suitcase, like carrying 
home? the obstacles of carrying what belongs to self (imagiary)” 

“Sandalye: taşımak, çekmek, çekememek, üstündekiler, (sandalye-
nin üstündekiler), ağırlık, devrilenler, devrilmeden kalanlar, ses, 
yerin sesi, sandalyenin gıcırtısı, iç ses, çekerken zorlanmanın sesi, 
çekerken zorlanan sandalyenin sesi, hiç ses çıkarmaması, sandalye-
nin bir sağa bir sola dönmesi, bitmesi, varması, ulaşması. oturduğun, 
oturulan bir şeyi, oturmak için kullanmak, ama oturmayı, oturacak 
olmayı hayal etmek? belki huzursuz bu yüzden, oturacağı oturağı ta-
şıyor, bir yerden bir yere, bavul gibi, evini taşır gibi? kendine ait bir 
şeyi taşımanın zorlukları (hayali)”
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Sevim Sancaktar
Otur Ki Hatırlasın, 2019, Yerleştirme

Müdahale edilmiş sandalyeler

Let It Sit So That You Can Remember, 2019, Installation
Chairs modified 
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Today contemporary art, moving away 
from the figurative and textual, investigates 
non-subject-oriented forms to move closer 
to reality. This attitude emerges in a period 
when new philosophical approaches are de-
veloping. Theses against the post-Kantian 
philosophy’s approach that builds the rela-
tionship between the subject and object, the 
thought and being from a central subject-ori-
ented foundation are evolving. Objects guide 
philosophy, positive sciences, architecture, 
and art not only with their use value and sym-
bolic meanings anymore but also with their 
existence as an ontological possibility to think 
of a reality independent from human thought. 
As objects gain their independence, they es-
tablish relationships with each other and tell 
their stories. This object-oriented-ontology 
seems determined to dethrone the subject. In 
arts, too, objects look, touch, trace, rage, suf-
fer, feign reluctance, and joke around. Instead 
and despite their owners, they continue their 
life. They have their own time. 

This article does not discuss the object-ori-
ented philosophy of contemporary thinkers 
such as Timothy Gordon, Graham Harman, 
and Jane Bennet. In my opinion, that requires 
certain expertise, is still in the process of mak-
ing itself, and is an intense and controversial 
field. I suggest taking a wider perspective 
and reflecting on the cultural climate that 
makes the object and object-oriented thought 
so appealing. I’d like to contemplate the state 
of mind of the culture-art world that dives 
rapidly and freestyle into the world of philos-
ophers which is a tough cookie even to the 
thinkers we mentioned. It seems valuable to 
discuss arts, which have “gravitated towards 
the object” since early 2000, in relation to cul-
tural production. Why do objects riot now? 
Why do humans try to find themselves in ob-
jects while losing themselves to them? What 
is the subject’s circumstance that is trying to 
become an object? What do objects offer?

Let’s begin by outlining the thesis of Graham 
Harman, who crowned the object. Object Ori-
ented Ontology is a realist philosophy that ac-
cepts the outside world as independent from 
the human mind and awareness. This outside 
world consists of non-hierarchical objects 
the human mind could never fully contact; 
humans are one of these objects. Neither do 
these objects are capable of touching each oth-
er completely, they always withdraw. “OOO 
defends the idea that objects – whether real, 
fictional, natural, artificial, human or non-hu-
man – are mutually autonomous and enter 
into relation only in special cases that need 
to be explained rather than assumed.”1 As it 
is especially noted, beyond physical things, 
a football team, Sherlock Holmes, subatomic 
particles, or aliens enter into the object cate-
gory. The new front this thought has opened 
is crystal clear: It positions itself against “the 

fashionable holistic philosophies of our time, 
which hold that everything is defined purely 
by its relations and that the world is nothing 
but the total system of these relations.”2 

This philosophy borrows the “object-orient-
ed” phrase from technology, and computing 
language. Graham describes the distinctness 
of object-oriented programs such as C++ or 
Java as follows: “Whereas programs written 
in older computer languages were systematic 
and holistic entities, with all of their parts in-
tegrated into a unified whole, object-oriented 
programs make use of independent program-
ming ‘objects’ that interact with other objects 
while the internal information of each remains 
hidden (or ‘encapsulated’) from the others.”3 

It is a technological world model consisting 
of discontinuous, fragmented, concave, inde-
pendent, and retreating units.

The subtitle to Harman’s book is “Theory of 
Everything” and albeit its grand claim, phys-
ics is not competent to comprehend “every-
thing”. Because, first of all “not all that exists is 
physical”. Mathematics and positive sciences, 
in order to establish the subject’s dominance 
over the object, affix truth to knowledge and 
appropriate both of them. In contrast, aes-
thetics, the basis of philosophy, is capable of 
developing a “theory of everything” by re-
placing the relations of subject-oriented ap-
prehension with a different understanding. 
Aesthetics involves itself with a particular re-
ality -in which humans can reckon themselves 
as objects and include the relations among 
the objects- untranslatable into knowledge. 
In this context, art becomes privileged as the 
methodology of looking at the objects along 
with them. In Harman’s theory, which glimps-
es at Kant, objects can only be perceived in 
what art creates while preserving their un-
knowability. Perhaps, poetry should be in-
cluded as well. Remembering Ahmet Güntan, 
“Money is paper, simply a tree ran out of its 
juice made of cellulose.” 

Albeit considering this line of thought abun-
dant and stimulating, I’d like to open a couple 
of critical headlines about why the field of cul-
ture and art has been so quick to embrace ob-
ject-oriented-ontology. The first reason might 
just be that the object gives a privileged posi-
tion to culture and art against science. Surely, it 
isn’t the first time aesthetics and arts were be-
stowed the honor to be the mysterious sanctu-
ary of the truth, beginning with romanticism, 
a lot of modern lines of thought attempted the 
same. Likewise, Harman sets off with Kant 
only to depart from him later. Another reason 
is that the arts have found an “ontologically 
safe” place nearby technology. Using not only 
the objects but also object-oriented techno-
logic soft-and hardware seems to provide an 
“anti-subject” position from the very start. 
However, at present, it is the technology that 
programs the web of meaning, spirituality, 
language, politics, economy, and ethics of the 
world we live in. We might be talking about 
a world whose subject is technology. Anoth-

11Graham Harman, Graham Harman, 
Object Oriented Object Oriented 

Ontology, pg. 12, Ontology, pg. 12, 
2017, Penguin 2017, Penguin 

Random House, UKRandom House, UK
22Age. pg. 11Age. pg. 11
33Age. pg. 11Age. pg. 11

Günümüzde çağdaş sanat imgeci ve metinsel olmaktan uzaklaşıp gerçeğe yak-
laşmanın özne merkezci olmayan biçimlerini araştırıyor. Bu tavır nesneyi öne çıkaran 
yeni felsefi yaklaşımların geliştiği bir dönemde gerçekleşiyor. Kant sonrası felsefenin 
özne ve nesne; düşünce ve varlık arasındaki ilişkiyi özne merkezli temelden kuran 
tavrına karşı tezler gelişiyor. Nesneler artık sadece kullanım değerleri ve sembolik 
anlamları ile değil bizzat kendi varlıklarıyla, insan zihninden bağımsız bir gerçekliği 
düşünebilmek için ontolojik birer ihtimal olarak felsefeye, beşerî bilimlere, mimarlık 
ve sanata yol gösteriyorlar. Nesneler özerkliklerini kazanırken kendi gerçeklikleri 
içinde birbirleriyle ilişki kuruyor, kendi hikayelerini anlatıyorlar. Nesne yönelimli bu 
ontoloji özneyi tahtından indirmeye kararlı görünüyor. Sanatta da nesneler bakıyor, 
dokunuyor, iz sürüyor, öfkeleniyor, acı çekiyor, naz yapıyor, şakalaşıyorlar. Sahipleri-
nin yerine ve onlara rağmen kendi ömürlerini sürüyorlar. Onların da kendi zamanları 
var.  

Bu yazı Timothy Morton, Graham Harman, Jane Bennett gibi çağdaş düşünürlerin nes-
ne yönelimli felsefesini konu etmiyor. Bana kalırsa orası zaten uzmanlık gerektiren, 
halen kendini üretmekte olan, son derece yoğun ve tartışmalı bir alan. Yapmayı öner-
diğim daha geniş açıdan bakıp, nesneyi ve nesne merkezli düşünceyi bu derece cazip 
bulan kültürel iklim üzerine düşünmek. Felsefeciler için bile çetin ceviz olan sözünü 
ettiğimiz düşünürlerin dünyasına hızla ve serbest stil dalan kültür-sanat dünyasının 
haleti ruhiyesi üzerine düşünmeye başlamak istiyorum. 2000’li yılların başından beri 
“nesneye meyletmiş” sanatı, çağın kültürel üretim ilişkileri bağlamında düşünmek 
değerli görünüyor. Neden nesneler şimdi ayaklandı? Neden insan kendini nesneler-
de kaybederken bulmaya çalışıyor? Öznenin ahvali denir ki nesnelerden biri olmayı 
denemektedir? Nesnelerin vaadi ne? 

Konuya nesneyi tahta çıkaran Graham Harman’ın tezini kısaca açıklayarak girelim. 
Nesne Yönelimli Ontoloji dış dünyayı insan zihninden ve farkındalığından bağımsız 
kabul eden gerçekçi bir felsefedir. Bu dış dünya, aralarında hiyerarşi olmayan ve insan 
zihninin hiçbir zaman tam olarak temas edemeyeceği nesnelerden oluşur, insan da bu 
nesnelerden biridir. Bu nesneler birbirlerine de asla tam olarak dokunmazlar, sürekli 
olarak geri çekilirler. “Nesne Yönelimli Ontoloji, gerçek, kurgusal, doğal, yapay, insan 
veya insan olmayan tüm nesnelerin karşılıklı özerklik içerisinde olduğu ve birbirle-
riyle, varsayımlarla anlaşılamayacak, açıklanması gereken özel durumlarda ilişkiye 
girdiği fikrini savunur.”1 Öncelikle görüldüğü gibi fiziksel şeylerin ötesinde bir futbol 
takımı, Sherlok Holmes, atom altı parçacıklar ya da uzaylılar söz konusu nesne tanı-
mı içerisine girer. Bu düşüncenin açtığı cephe çok nettir: “Her şeyin yalnızca ilişkiler 
üzerinden tanımlandığı ve dünyanın bu ilişkilerin toplamını oluşturan bir sistemden 
ibaret olduğu görüşüne dayalı, günümüz modasına uygun bütüncül felsefelere”2 karşı 
kendini konumlandırır. Günümüz bilgi sistemleri nesneler arasında gerçekleşen özel 
karşılaşmaları anlamlandırmaya yetmemektedir. 

Bu felsefe “nesne yönelimli” sözünü teknolojiden, bilgisayar programlama dilinden 
ödünç alır. Graham Harman C++ veya Java gibi nesne yönelimli programların farkını 
ise şöyle anlatır: “Eski bilgisayar dilinde yazılmış programlar, tüm parçaları bütüne 
entegre, sistematik ve bütüncül varlıklar iken, nesne yönelimli programlar, iç bilgi-
lerini diğerlerinden saklı (ya da kapsüllenmiş) tutarak birbirleriyle etkileşime giren 
bağımsız programlama ‘nesnelerinden’ faydalanır.”3 Süreksiz, parçalı, iç bükey, ba-
ğımsız, birbirinden geri çekilen birimlerden oluşan teknolojik bir dünya modelidir bu. 

Harman’ın kitabının alt başlığı “Her Şeyin Teorisi’’dir ve ona göre büyük iddiasının 
aksine fizik bilimi “her şeyi” anlamaya kadir değildir. Çünkü daha en başta “var olan 
her şey fiziksel değildir.” Matematik ve fen bilimleri öznenin nesneye hakimiyetini te-
sis etmek için, hakikat ile bilgiyi birbirine iliştirir ve her ikisini de sahiplenir. Buna 
karşın felsefenin kökeni olan estetik, özne merkezli bilme ilişkilerinin yerine başka 
tür bir kavrayış getirecek “her şeyin teorisini” oluşturabilir. Estetik insanın da kendi-
sini nesne olarak görebileceği ve nesneler arasındaki ilişkileri de hesaba katabilece-
ği, bilgiye tercüme edilemez bir gerçeklikle uğraşır. Bu bağlamda sanat, nesnelere 
onlarla bakmanın yöntemi olarak ayrıcalıklı hale gelir. Kant’a göz kırpan Harman’ın 
teorisinde nesneler ancak sanatın yarattığı şeylerde, tüm bilinemezliklerini korurken 
göze gelecektir. Belki şiiri de buna eklemek gerekir. “Para kâğıt, selülozdan suyu bit-
miş ağaç yani” diyen Ahmet Güntan’ı hatırlayarak.

Bu düşünceyi son derece zengin ve ufuk açıcı bulmama rağmen, kültür-sanat alanının 
nesne yönelimli ontolojiyi bu derece hızlı sahiplenmesinin nedenlerine dair eleştirel 
birkaç tartışma başlığı açmak istiyorum. Birinci neden nesnenin bu alana bilimin kar-

nesne yönelimli felsefe

11Graham Harman Graham Harman 
Nesne Yönelimli Ontoloji Nesne Yönelimli Ontoloji 
çev. Oğuz Karayemiş çev. Oğuz Karayemiş 
Tellekt Yayınları, 2020, s.31Tellekt Yayınları, 2020, s.31
22A.g.e, s.32A.g.e, s.32
33A.g.e, s.31A.g.e, s.31
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er issue is concerned with the field of political 
action. Although the invitation of object-ori-
ented-ontology to think beyond the systems 
is tempting, in the current political conditions, 
it is a lot easier to assume being an object in 
a technology-made object world than being a 
plural community of subjects. We might even 
be at the point where we can not expect, now 
proletarianized, humans to save all animate/
inanimate things from humans’ dominance. 
Lastly, another reason why artists hold on the 
object-oriented-ontology this tightly may be 
that this notion, of caring about non-humans, 
provides a shorthand political correctness to 
the artists that deal with the ecological disas-
ter. Culture and creative industries respon-
sible for tons of waste and great amounts of 
carbon release feign ignorance while dealing 
with climate crises as if it was not the same 
technology that produced the institution of art 
as well as the climate crises. At this moment, 
I’d like to pause and note that the power Har-
man finds in art is not because it imitates phil-
osophical thought systems or produces solu-
tions to day-to-day political demands but, on 
the contrary, it is capable of suspending the 
very positions of the subject and object estab-
lished within these systems.

“It seems to me that Western Christian cul-
ture is all about objects. For an African, it is 
not so important to preserve a mask from the 
sixteenth century. What is important is to have 
someone now who still has the skill to make a 
mask.”4

While reflecting on objects, we can trace 
many other thinkers who are non-human-ori-
ented, dispose of the opposition between 
the subject and object, and approach life in 
the wholeness of the animate and inanimate 
things. Here, I would like to mention only one 
of them, Bernard Stiegler, and to make an in-
troduction to his work. Because Stiegler takes 
us back to where art, science, and technique 
aren’t separated yet, the Greek tékhnē, mean-
ing “doing, making”. By posing the difference 
between technique and technology he his-
toricizes the relation between the object and 
the humans.5 According to him, human sub-
jects are already techniques in and with their 
bodies. They are products of what they make, 
produce, and objects. Beyond the use value, 
the collective life of our species is established 
in the agency of objects; its memory accumu-
lates in objects; Objects ontologically pertain 
to humans. Bernard Stiegler sets out to devel-
op his thought from the classic creation myth 
when Zeus commissioned Prometheus to cre-
ate mortals. Prometheus forethinks, is the god 
of perfect memory and absolute knowledge. 
Zeus assigns him to create the animals and hu-
mans. However, Prometheus has a twin broth-
er, Epimetheus the god of forgetfulness and 
fault. The latter insists on taking part in this 
noble mission and in distributing the qualities 
the deities will bestow on the mortals. Pro-

metheus yields. Epimetheus does his sacred 
work with great enthusiasm: He allocates the 
claws, wings, teeth, fur, speed and strength, 
decisiveness and flexibility, sharp eyesight, 
and strong nose among mortals. An ecologi-
cal balance has been formed. Each species is 
now capable of survival thanks to the quali-
ties they possess. But, there is a problem. Epi-
metheus yet again forgets. When it is humans’ 
turn, there are no qualities left. In this form, 
humans are naked and defenseless. It is im-
possible for them to survive. Prometheus, see-
ing this, to compensate for his brother’s mis-
take and to save tiny humans he pities, does 
something extraordinary. He climbs up the 
Olympos and steals the fire from the atelier of 
Hephaistos and Athena. Forgotten, flawed, in-
complete humans survive by fire and settle in 
the world. Fire is the symbol of technique, that 
is, the knowledge that humans acquire about 
themselves and the world. The technique is to 
ask questions, discover, find, solve problems 
and create. 

Humans begin to produce prostheses, utilize 
inorganic organs, and build themselves out-
wardly. Knife, arrow, bow, ax, stove, house, 
plow, and so on... Human beings develop 
“exosomatically” “outside the body” as organ-
ic-inorganic beings. This condition of being 
external (ex-istance) constructs and develops 
them in the community from the beginning. 
Thus, humans partake in existence as a spe-
cies that can only survive in outer cooperation 
and a community. The human body, life, and 
community are ontological-wise technical. 
The world is made up of relations among tech-
nical bodies. It would require a long time for 
art to differ from technique; arte from techné. 

Technique, of course, improves over time, 
and humans quickly forget that they received 
this gift because of their weakness, that he is 
an “animal without qualities”. As they hold 
a divine quality on the axis of vanity, which 
Bachelard called the Prometheus complex, 
humans consider themselves superior to any-
thing animate or inanimate. What has exploit-
ed this vanity and prepared today’s world was 
an unprecedented and magnificent leap in the 
development of technique in the 19th century. 
The industrial revolution would technologize 
the life of our species, which is “unnatural by 
nature”, that is, technical. What happens in this 
process is this: The evolution of technical ob-
jects, which media archaeology also studies 
in detail, completely changes the experience 
of being in the world. Human beings progress 
so dramatically that they witness the chang-
es in their lifetime, and feel the flow, inside 
history for the first time but cannot grasp this 
change. They have no choice but to become 
the consumer of the global market, which 
daily expands itself with new objects. World 
Wars are nothing else but mere results of the 
search for new markets for these new objects. 
Instead of producing a technical life, they 
sacrifice it to technology. Instead of planting 
seeds, planes drop incendiary bombs. The 
purpose of investment in the development of 
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şısında ayrıcalıklı bir pozisyon kazandırması olabilir. Elbette bu bir ilk değil, roman-
tizmden başlayarak pek çok modern düşünce, estetiğe ve sanata hakikatin gizemli 
sığınağı olma şerefi bahşetmişti. Keza Harman’da daha sonra ayrılmak üzere Kant’tan 
yola çıkıyor. Bir diğer neden sanatın kendine teknolojinin yanı başında “ontolojik ola-
rak” güvenli bir yer bulmasıdır. Sadece nesneleri değil nesne yönelimli teknolojik do-
nanımı ve yazılımı kullanmak sanatçılar için daha en baştan “özne karşıtı” bir pozisyon 
sağlıyor gibi görünüyor. Oysa bugün teknoloji içinde bulunduğumuz dünyanın anlam 
ağlarını, ruhsallığını, dilini, politikasını, ekonomisini ve etiğini programlıyor. Öznesi 
teknoloji olan bir dünyadan söz ediyor olabiliriz. Bir diğer mesele ise politik eylemin 
alanıyla ilgili. Nesne yönelimli ontolojinin sistemler ötesi nesnel ilişkileri düşünme 
daveti cazip görünmekle birlikte günümüz politik koşullarında, teknolojinin ürettiği 
nesneler dünyasının içinde bir nesne olmayı düşünmek, çoğul bir özneler topluluğu 
üzerine düşünmekten daha kolaydır. Canlı cansız tüm şeylerin insanın hükmünden 
kurtulması dileğini gerçekleştirmeyi artık proleterleşmiş insandan bekleyemez duru-
ma gelmiş bile olabiliriz. Son olarak kültür-sanat alanının nesne yönelimli ontolojiye 
bu denli sıkı sarılmasının bir nedeni de insan olmayanlara ihtimam gösteren bu dü-
şüncenin, ekolojik felaketi konu edinen sanatçılara kestirmeden politik doğruluk ka-
zandırması olabilir. Bugün iklim krizini konu edinirken, tonlarca atık ve muazzam mik-
tarda karbon salınımı üreten kültür-sanat endüstrileri, sanat kurumunu ve iklim krizini 
üretenin aynı teknoloji olduğundan habersiz gibi görünmektedir. Burada durarak Har-
man’ın sanatta bulduğu gücün, estetiğin felsefi düşünce sistemlerini imite etmesi ya 
da gündelik siyasi taleplere cevap üretmesi değil tam tersine bu sistemlerde üretilen 
özne ve nesne pozisyonlarını bertaraf etme becerisi olduğunu hatırlatmak isterim. 

“Bana öyle geliyor ki Batı kültürü tamamen nesnelerle ilgili. Bir Afrikalı, 16. yüzyıla 
ait bir maskın korunmasını önemsemez; onun için önemli olan, mask yapma becerisi-

ne hâlâ sahip birilerinin olmasıdır.”4

Nesneleri düşünürken izleyebileceğimiz, insan merkezci olmayan, özne ve nesne ara-
sındaki karşıtlığı ortadan kaldıran, yaşamı canlı ve cansız şeylerin bütünlüğü içinde 
ele alan başka düşünürler de var. Burada sadece birine değinmek, Bernard Stiegler’in 
yapıtına bir girizgâh yapmak istiyorum. Çünkü Stiegler bizi sanat, bilim ve tekniğin 
henüz ayrılmadığı yere “yapma, etme anlamına” gelen Yunanca tékhnē’ye geri götü-
rür. Teknik ve teknoloji farkını ortaya koyarak nesneyle insan ilişkisini tarihselleştirir.5 

Ona göre insan öznenin kendisi zaten ve bizzat bedeniyle tekniktir. Yapıp ettiklerinin, 
ürettiklerinin ve nesnelerin mamulüdür. Kullanım değerlerinin ötesinde türümüzün 
kolektif yaşamı nesnelerin failliğinde kurulur; Belleği nesnelerde birikir, Nesneler on-
tolojik olarak insana dairdir. 
 
Bernard Stiegler düşüncesini geliştirmeye klasik yaradılış mitinden, Zeus’un ölümlü-
leri yaratmak üzere Prometheus’u görevlendirdiği andan başlar. Prometheus önceden 
bilendir, kusursuz belleğin ve mutlak bilginin tanrısıdır. Zeus onu hayvanları ve insan-
ları yaratmak üzere görevlendirir. Fakat Prometheus’un bir ikiz kardeşi vardır. Unutma-
nın ve hatanın tanrısı Epimetheus. O bu yüce görevde rol almak, tanrıların ölümlülere 
dağıtacakları nitelikleri paylaştırmak için ısrarcı olur. Prometheus buna razı gelir. Epi-
metheus büyük bir heyecanla yapar kutsal işini: Pençeleri, kanatları, dişleri, postları, 
hızı ve gücü, direnci ve esnekliği, keskin görme ve koku alma becerilerini ölümlüler 
arasında pay eder. Ekolojik bir denge oluşmuştur. Sahip olduğu nitelikler sayesinde 
her canlı türü soyunu devam ettirebilecektir. Fakat bir sorun vardır. Epimetheus yine 
unutmuştur. Sıra insana geldiğinde geriye hiçbir nitelik kalmamıştır. Bu haliyle insan 
çıplaktır, savunmasızdır. Hayatta kalması imkânsızdır. Bunu gören Prometheus kardeşi-
nin hatasını telafi etmek ve haline acıdığı insancığı kurtarmak için çılgınca bir iş yapar. 
Olympos Dağları’na çıkar Hephaistos ve Athena’nın atölyesinden ateşi çalar ve insana 
armağan eder. Unutulmuş, kusurlu, eksik olmakla malul insan ateşle hayatta kalır ve 
dünyaya yerleşir. Ateş tekniğin, yani insanın kendisine ve dünyaya dair edindiği bilgi-
nin sembolüdür. Teknik soru sormak, keşfetmek, bulmak, sorun çözmek ve yaratmaktır. 

İnsan protezler üretmeye, dışarı doğru inorganik organlar aracılığıyla kendini yapmaya 
başlar. Bıçak, ok, yay, balta, ocak, ev, saban derken “exosomatik” “bedenin dışında” 
canlı-cansız bir varlık olarak gelişir. Bu dışarıda olma hali (ex-istance) daha en başın-
dan onu topluluk içinde kurar ve geliştirir. Böylece insan varlığa kendi dışında bir or-
taklıkta ve ancak topluluk içinde hayatta kalabilen bir tür olarak katılır. İnsan bedeni, 
yaşamı, topluluğu ontolojik olarak tekniktir. Dünya teknik bedenler arası ilişkilerden 
ibarettir. Sanatın teknikten, arte’nin techné’den ayrılması için daha çok zaman geçmesi 
gerekecektir. 

tekne ve teknoloji
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the technique for the accumulation of capital 
and class interest is to make maximum prof-
it, using the world as a resource. Eventually, 
firstly, technique breaks away from philoso-
phy and science entering the industry’s ser-
vice, and then, sciences, thought and every 
form of labor enters technology’s service. In 
the technologized world philosophy, arts, and 
culture are not capable of comprehending 
the life of the new objects. Culture is no lon-
ger able to make sense of the progress of the 
electronic and digital world. It is now techno-
logical objects that give meaning to life and 
produce human beings biologically and po-
litically. As a technology, biopolitics is to an-
swer questions such as who am I, who are we. 
Humans build their life in a relationship of de-
pendence on devices such as mobile phones 
and computers, of which they know nothing of 
their working principle. Now they lack both 
the need they have had while producing them 
and the knowledge that has produced them. 
Machines, technological objects, work, live 
and keep memory records instead of humans. 
Today, Prometheus is the name of a software 
company and it remembers everything per-
fectly. With technology now programmed to 
consume all animate and inanimate beings, 
the fire stolen from the gods is about to go out. 

While the thoughts of Bernard Stiegler and 
Graham Harman offer two separate ways of 
approaching objects, they can unite us around 
some common questions: Can we talk about 
a connection between this withdrawal of the 
world and the appreciation of the object in the 
culture and arts? Is this a call for reconcilia-
tion? Or, is this an unprecedented new orien-
tation? Should we perceive objects indepen-
dent from human consciousness as a sphere 
for hope like Graham Harman or as the final 
and destructive dawn of technology? What 
does this notion mean for masses that have 
never gained the status of being subjects or 
masses that have been proletarianized after-
ward? Could art, with its previous technical 
quality before technology, teach us some-
thing about a creative, transformative, spe-
cial kind of subject-object relationship? Or, 
are the possibilities of art exhausted where it 
is institutionalized and theorized, and at the 
very moment, it turns into a technology? As 
collective memory transforms into algorithms 
within external hard drives, do objects of ev-
eryday life regain value as memory spaces? 

Only a technique that is capable of imagin-
ing an indiscriminate world between animate 
and inanimate, between skin, matter, and 
imagination, between subject and object; that 
transcends the limits of philosophy, science, 
and art; that can touch what is incalculable, 
infinite, and incomplete; can answer all these 
questions. Unless the human subject dares to 
lose the self in a flow, in another and another 

of the another, and the matter in its full priva-
cy, it seems that they will never find peace. 
Perhaps, it is aesthetics that will inspire and 
encourage this technique. 

withdrawal of the world

Teknik elbette zaman içinde gelişme gösterir ve insan bu armağanı zayıflığı yüzünden 
aldığını “niteliksiz hayvan” olduğunu çabuk unutur. Bachelard’ın Prometheus komp-
leksi dediği kibrin ekseninde tanrısal bir niteliğe sahip olduğu için insan kendini canlı, 
cansız her şeyden üstün görür. Bu kibri büyüten ve bugünün dünyasını hazırlayan ise 
19. yüzyılda tekniğin gelişiminde gerçekleşen, eşi benzeri olmayan muazzam bir sıçra-
madır. Sanayi devrimi “doğası gereği doğa dışı” yani teknik olan türümüzün yaşamını 
teknolojik hale getirecektir. Bu süreçte olan şudur: Medya arkeolojisinin de ayrıntılı 
olarak incelediği teknik nesnelerin evrimi dünyada olma deneyimini bütünüyle değiş-
tirir. Teknik o kadar hızlı gelişmektedir ki insan artık kendi ömrü içerisinde yaşamı-
nın değiştiğine tanıklık etmekte, kendini ilk kez akış halinde, tarih içinde hissetmekte 
fakat bu değişimi yakalayamamaktadır. Her gün yeni nesnelerle kendini genişleten 
küresel pazarın tüketicisi olmaktan başka çaresi kalmamıştır. Dünya savaşları bu yeni 
nesneler için yeni pazarlar arayışının sonucundan başka bir şey değildir. Teknik ya-
şamı üretmek yerine, teknolojiye kurban etmeye başlar. Uçaklar tohum atacak yerde 
yangın bombaları fırlatmaktadır. Sermaye birikimi ve sınıf çıkarı için tekniğin gelişi-
mine yapılan yatırımın amacı dünyayı bir kaynak olarak kullanarak maksimum kâr 
sağlamaktır. Nihayet teknik endüstrinin hizmetine girerek önce felsefe ve bilimden 
kopar, ardından da bilimler, düşünce ve emeğin her türü teknolojinin hizmetine girer. 
Teknolojikleşmiş dünyada felsefe, sanat, kültür yeni nesnelerin yaşamını kavramaya 
muktedir değildir. Kültür artık elektronik ve dijital dünyanın gelişimini anlamlandır-
maya yetişememektedir. Yaşama anlamını veren ve insanı biyolojik ve politik olarak 
üreten teknolojik nesnelerdir artık. Ben kimim, biz kimiz sorularına artık bir teknoloji 
olarak biopolitika cevap verecektir. İnsan kendi yaşamını, cep telefonu ve bilgisayar 
gibi çalışma ilkesine dair hiçbir şey bilmediği aletlere bağımlılık ilişkisi içinde kurar. 
Artık onları üretirken sahip olduğu ihtiyaçtan da onları üreten bilgiden de yoksundur. 
Makineler, teknolojik nesneler insan yerine çalışır, yaşar ve hafıza kaydı tutarlar. Bu-
gün Prometheus bir yazılım şirketinin adıdır ve her şeyi kusursuzca hatırlamaktadır. 
Teknoloji artık canlı cansız tüm varlıkları tüketmeye programlanmış bir haldeyken, 
tanrılardan çalınan ateş de sönmek üzeredir. 

Bernard Stiegler’in ve Graham Harman’ın düşünceleri nesnelere yaklaşmanın iki farklı 
yolunu sunarken, bazı ortak sorular etrafında bizi birleştirebilirler: Dünyanın bu geri 
çekilişi ile nesnenin kültür-sanat alanında değer kazanması arasında bir bağ olduğun-
dan söz edebilir miyiz? Bu bir yeniden uzlaşma çağrısı mıdır? Yoksa hiç gerçekleşme-
miş yeni bir yönelim mi? İnsan farkındalığından bağımsız olarak var olan nesneleri 
Graham Harman gibi bir umut alanı olarak mı yoksa teknolojinin nihayi ve yıkıcı bir 
ufku olarak mı algılamalıyız? Özne olma vasfına hiç sahip olmamış ya da sonradan 
proleterleştirilmiş kitleler için bu düşünce ne söylemektedir? Teknolojiden önce 
teknik olduğu haliyle sanat bize yaratıcı, dönüştürücü, özel bir tür özne-nesne ilişki-
sine dair bir şeyler öğretebilir mi? Yoksa kurumsallaştığı ve kuramsallaştığı yerde, 
bir teknoloji haline geldiği anda sanatın da imkânları tükenmiş midir? Kolektif bellek 
harici hard diskler içinde algoritmalara dönüşürken gündelik hayatın nesneleri birer 
bellek mekânı olarak yeniden değer kazanır mı? 

Tüm bu soruları ancak canlı ve cansız arasında, ten, madde ve hayal arasında, özne 
ve nesne arasında ayrımsız bir dünyayı tahayyül edebilen, felsefe, bilim ve sanatın sı-
nırlarını aşan, hesaplanamaz, sonsuz ve tamamlanmamış olana dokunabilen bir teknik 
cevaplayabilir. İnsan özne kendini bir akış sürecinde maddeyi tüm mahremiyeti için-
de, başkası ve başkasının başkası içinde kaybetmeyi göze almadığı müddetçe huzura 
eremeyecek gibi görünüyor. Belki de estetik bu tekniğe ilham ve cesaret verecektir.
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Sevgili Gülşah merhaba, sana Sevim Sancaktar’ın Millî Reasürans Sanat Galerisi’nde düzenleyeceği 
sergi için yazmak ve davet etmek istedim. Bu sergiyle ikimizin çalışmalarını beraber ele alma ve 
üzerine düşünme fırsatımız olabilir. Sergi, nesnelerin yaşamdaki ve sanat tarihindeki hafızalarına 
odaklanmayı ve bunu farklı disiplinlerde üreten kişilerin katkısına açmayı amaçlıyor. Katkı vere-
ceklerin yakın buldukları nesnelerin anlamlar dünyasına değinip, nesnelerin göçünü ya da kendi 
zamanı ve zemini olması gereken olgular üzerinden okumaları isteniyor. Umarım senin de ilgini çe-
ker ve yer almak istersin. 2020 yılında SAHA Studio’da beraber geçirdiğimiz dönemde çalışmalarını 
yakından görme fırsatım olmuştu. Bir de geçen hafta border_lessartbookdays instagram hesabında-
ki paylaşımını okuyunca hemen yazmak istedim. İzninle paylaşımını buraya da not etmek isterim: 
“Üretmeye başladığım ilk zamanlardan beri etrafımızda sıkça gördüğümüz, gündelik olarak kullan-
dığımız ama üzerine pek düşünmediğimiz, sıradan şeylerle ilgileniyorum. Diş macunu, C vitamini 
tabletleri, silika jel, bakır, patates ve yumurta kabukları bu yolda bana eşlik eden maddeler/malze-
melerden bazıları oldu. Bugün tanıtmak istediğim ve tam olarak da böyle sıradan şeylere odaklanan 
Object Lessons [Obje Dersleri] serisiyle 2018’de Michael Marder’ın Dust [Toz] kitabı vesilesiyle ta-
nışmıştım. Daha sonra üzerine çalıştığım projelere göre, seriden o spesifik malzemeyi/objeyi işleyen 
kitapları da edinmeye çalıştım. Object Lessons, The Atlantic ve Bloomsbury arasında bir iş birliği ve 
sürekli büyüyen bir seçkiye sahip. Şu ana kadar okuduklarımın hepsinin tonu farklıydı, bazısı objeyi 
Michael gibi daha felsefi bir yerden ele alırken, bazıları daha ziyade tarihine odaklanıyor, bazıları ise 
çok daha kişisel bir yerden yaklaşıyor. Bazen çok sıradan şeylere yaklaşırken elde olan bilgi miktarı 
insanı ürkütebiliyor. Bu seri, araştırmalara başlama süreçlerinde bir sürü güzel ve spesifik referans 
sağlayarak bana iyi bir eşlikçi, yol rehberi oldu diyebilirim son yıllarda.”

Yazdıklarınla Ankara’da Özgür ve Ayça ile ziyaret ettiğimiz, fotoğraflarını çektiğimiz Afet İşleri Ge-
nel Müdürlüğü’nün yerleşkesini anımsadım. Bu büyük kampüste ahşap, metal atölyeleri, depolar, 
laboratuvarlar, arşivler vardı. Bu yerlerin yıkılacağının haberini alınca gidip çekmek istemiştik. Uzun 
bir zaman aralığında kurulmuş üretim, arşiv mekânları terk edilmiş ve yıkılmayı bekliyordu. Özellik-
le ziraat laboratuvarında, duvarlarda yazılı, görsel bilgiler, yönergeler, şişeler içerisinde solüsyon-
lar, tohumlar ve kurumuş bitkileri bu terkedilmiş mekânda görünce büyülenmiştik. Aynı zamanda 
duvarda bazı ziraat ürünlerinin, ağaçların yetiştirme ve işleme yöntemlerinin fotoğrafları da asılıydı. 
Bu eylemlerin gerçekleştiği kampüste aynı konunun imgeleriyle karşılaşmak ister istemez tekinsiz 
bir döngü yaratıyor. Ben de Resimli Bilgi serisi için ekteki kolajı (Resim 1) çalışırken laboratuvarda 
çekmiş olduğum fotoğrafı ve oradan alıp daha sonra evde çektiğim kâğıt filtreleri ve saplı ahşap ku-
tunun fotoğraflarını kullanmıştım. Ahşap kutu hem laboratuvarda tezgâhta unutulduğu haliyle, hem 
de karlar üzerinde çekmiş olduğum haliyle yan yana görünüyor. 1970’lerde birçok evde bulunan 
Resimli Bilgi Ansiklopedisi¹ alfabetik bir indekse sahip olduğu için, sayfalarında aynı harfle başlayan 
ilgisiz, konularından bağımsız maddeler yan yana geliyordu. Bir hastalık, bir nesne, hayvan, bitki ya 
da tarihsel bir olay. Ben de kolajda biraz bunu yapmak istemiştim. İzleyenlerin çağrışımla kurabile-
ceği hikâyeler. Kutuyu saklayamadım ama kağıt filtreleri epey yanımda gezdirdim. 

Sevgiler, 

Mete

¹Resimli Bilgi Ansiklopedisi Fratelli Fabbri Editori tarafından basılan Conoscere (Bilmek) adlı İtalyan çocuk ansiklopedisinin 

1960’lı yıllarda Türkçeleştirilmiş versiyonu idi.
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12.08.2022

Sevgili Metehan,
 
Bu filtre kâğıtlarını SAHA’daki masandan hatırlıyorum, paylaşmıştın o zaman da, bakmıştık beraber. 
Acaba o laboratuvarda neyi ölçmek için kullanılmışlardı? Laboratuvarlardaki  her şey kontrol üze-
rine, dolayısıyla bu görseldeki vazgeçilmiş, terk edilmişlik hâli ayrıca çarpıcı. Ama bu filtre kağıt-
larıyla ilgili daha çok ilgimi çeken şeyse, o hassasiyetin zamanla nasıl çalıştığı. Kullanım amacı için 
üzerine konulmuş herhangi bir astar sonucu edindiği hassasiyet bir şeyleri ölçmesi, biçmesi için var, 
ancak bu terk edilmişlikte insanlar gitti diye kağıdın işlevi durmuyor, eylem süregeliyor. Ortamdaki 
ışıkla, nemle, belki türlü mikroskobik yaşam formuyla etkileşiyor. 

Nesnelerin,maddenin canlılığı her işimde ekseriyetle öne koymaya çalıştığım bir şey, bazen ken-
dime şunu da soruyorum, bu canlılık karşısında yepyeni bir değer sistemi mi geliştirmem gerekir? 
Gene de mümkün olduğunca özenle yaklaşmaya çalışıyorum etrafımdaki nesnelere. 
 
Şu an lateksle ufak bir proje yapıyorum, lateks de biraz filtre kağıdı gibi, eylemliliği durmuyor. Biraz 
da beden gibi, esniyor, gevşiyor, meylediyor. Şu an onu bir yüzey olarak kullanıp üzerine ipek baskı 
yapıyorum, ama gün ışığıyla renk değiştireceğine emin gibiyim, camın kenarına koydum, her geçen 
gün gözlüyorum. Hiçbir obje zamanın geçişinden, izinden muaf değil. 

Diyaloğumuzda spesifik bir nesne üzerinden ilerlemek sanırım daha iyi olur, palmiye ve okaliptüs 
ikilisine nasıl geldin? Biraz daha açar mısın benim için?

Sevgiyle, içtenlikle,

g.

11.08.2022

Tam uykuya dalacaktım ki, palmiye ve okaliptüs ikilisini tartışmak da ilginç olabilir mi? Kentle kur-
dukları ilişkiler üzerinden.   Hemen uyuyorum. 

Sevgiyle,

m.
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17.08.2022

Sevgili Metehan,

Burada neredeyse her sabah yüksek sıcaklık uyarısı ile uyanıyorum, her gün 30 derecenin üstüne 
çıkıyoruz ki bu Berlin standartlarında çok yüksek. Şehir bu sıcaklıklara göre tasarlanmadığı için tüm 
damarları zorlanıyor, genişliyor gibi hissediyorum bazen. Dışarıdan getirilen palmiye ve okaliptüs 
ağaçları gibi biraz yüksek sıcaklık burası için, yabancı ve yaşayan bir öğe, direkt insanlar elleriyle 
koyup dikmemiş olsa da insanların seneler içinde geliştirdikleri, biriktirdikleri alışkanlıkların sonu-
cu olarak gelmiş bir davetsiz misafir. 

Köprü ayaklarını da senin işlerin arasında görmüş ve çok sevmiştim, hikâyesini dinleyince daha da 
anlam kazandı. Aklıma Sena’nın (Başöz) yakın zamanda çıkan kitabı “Nehir Yatağı”nı getirdi. (Resim 
14) Bu kitapta Sena, İsviçre’nin, Basel kentinde geçirdiği zaman diliminde orada yaşayan arşivcilere 
ve göçmenlere “Sizce Ren nehri bir gün akmayı bıraksaydı yatağında ne kalırdı ne saklamak ister-
diniz?” diye soruyor. Senin görsellerindeyse neyi saklayacağına köprü ayakları karar veriyor, Ren 
nehrinin suları ise bu yaz yüksek sıcaklıklardan 3 metreden 85 cm’e inmiş durumda ve su seviyesin-
den dolayı artık çoğu yük gemisi geçemiyor. 
 
Bence benim malzemelere, seninse mekânlara yaklaşımındaki ortak bir başka şey de çocuksu bir 
merak, dediğin gibi beraber çocuk olsaydık bir su birikintisine bir şeyler atıp beraber izleyebilirdik 
etkilerini. Merakın sanat üretiminde önemli bir rolü olduğunu düşünüyorum, bir şeyleri merak edip
peşine düşüyoruz, anlamaya çalışıyoruz. Lateks projesi de biraz böyle başladı diyebilirim, başka bir 
proje için sanat malzemeleri dükkanında gezinirken bir lateks rulosuna denk geldim. Bu malzemeyle 
hiç çalışmamış olmama rağmen, sanat alanındaki ilk kahramanlarımdan Eva Hesse’nin işlerindeki 
yeri sebebiyle hep bir zaafım vardı. Son aylarda ipek baskı öğrendiğim için, üzerinde bir imgeyle 
bu kımıl kımıl malzemenin nasıl değişeceğini, imgeye nasıl tepki vereceğini merak ettim. Yakın za-
manda Guggenheim müzesinin Hesse’in Expanded Expansion işini 35 yıl sonra restore ederek tekrar 
göstermesi ve bu işte yaşanan değişiklikler de bu merakı perçinledi. Baskıyı daha dün bitirdim, 
süreçte parmak izleriminden, baskı atölyesine sızan güneşten bile etkilendi, daha uzun zaman dilim-
lerindeki yaşamını görmek için sabırsızlanıyorum. (Resim 15-16-17)

Okaliptüs ve palmiyeler hakkında yaptığın araştırmalarda karşına neler çıkmıştı? İnsanlar neler an-
latıyordu, bu ağaçların şehre entegrasyonunda çeşitli zorluklar yaşanmış mı? Bir canlıyı kentsel tasa-
rım öğesi olarak düşünmek ne tuhaf değil mi!

Sevgiyle,

Gülşah 

14.08.2022

Gülşah merhaba, burada hava parçalı bulutlu ve halen nemli. 
Mailini okuyunca şunu düşündüm: Ben de benzer bir sebepten terk edilmiş mekânlardan etkileni-
yordum. İnsanlar gittikten sonra yavaş yavaş hava şartlarının içeri sızması, camlar kırıldıkça içeri 
giren yağmur, farklı bitkiler ve hayvanlar. Tavanın akması ile ıslanan ve parçalanmaya başlayan 
mobilyalar. Tekstil, ahşap, cam, plastik ve metal malzemelerin zamanla değişmesi hali. Senin de 
yazdığın gibi nesnelerin canlılığı devam ediyor. Lateksle ipek baskıyı nasıl yapıyorsun, biraz daha 
açar mısın? :) Sonuçları da merak ettim.

İzmir’de yaşarken haftada bir grup terapiye gidiyordum ve metro istasyonundan inip Alsancak yö-
nüne giderken Kahramanlar Köprüsü’nden geçmek gerekiyordu. Köprünün üzerinden geçtiği ka-
naldaki su miktarı yağmurlar yüzünden zamanla yükselip alçalıyordu. Ve köprünün metal ayakları 
suyla sürüklenen çok farklı şeyleri topluyordu. (Resim 2) Suyun yüksekliğine göre her metal ayakta 
başka birikimler  oluşuyordu. Endüstriyel malzemeler, sünger parçalar, brandalar, evden uçarak 
suya düşmüş izlenimi veren perde kumaşları, yorgan ve döşekler, kıyafetler, bitki dalları, sazlar ve 
yapraklar. Arada sular çekilmiş ve köprü ayakları yüklerinden temizlenmiş olurdu. Ben de belediye 
temizlik ekibinden önce orada olmadığımı fark eder, son derlemeyi kaçırdığım için üzülürdüm. 

Palmiye ve okaliptüs ağaçları (Resim 3) yaklaşık olarak aynı zamanlarda, 1930’larda İzmir’in peyzajı-
na yoğun olarak girmişler. Biri sulak alanları kurutmak, tarım yapılan alanlarda sıtma oluşmasını en-
gellemek, diğeri de kente Akdeniz havası vermek için görsel iletişim tasarımı kararıyla dikilmişler. 
Şehrin farklı yerlerinde bu ağaçlarla karşılaştıkça biraz daha araştırma yapmak istemiştim. Zamanla, 
kentin farklı yerlerine yayılmışlar, en olmadık yerlerde çoğalmışlar. Bazen de o konumun işlevi de-
ğişmiş. (Resim 4) Yerel yönetim ve İzmirliler, kentsel tasarım öğesi olarak kullanılan bu canlıları 
günümüzde farklı açılardan (yarar/zarar, nostalji, yerli/yabancı) anlatıyorlardı. 

Eğer aynı yıllarda  çocuk olmuş olsaydık, muhtemelen bulduğumuz bir su birikintisini eğilip beraber 
incelerdik. Neler olacağını görmek için sırasıyla içine birşeyler atabilirdik. 

Sevgiler,

m.
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02.09.2022

Merhaba Gülşah, özür dilerim. Zaman öyle hızlı geçiyor ki, mailine yanıt yazana kadar günler geç-
miş. Ama arada, iki kere buluşmak ve yüzyüze konuşabilmek çok iyi geldi. Hatırlattığın için teşek-
kürler, Sena Başöz’ün nehirle ilgili kitabını border_less kitap günlerinde görmüştüm. Şehirde yaşa-
yan ayrı gruplarla görüşmesi de kitabı katmanlı kılmış. Ben de 2019 yılında Dekor sergisi hazırlığında 
arşiv taraması yaparken cep telefonu kamerası ile çeşitli zamanlarda köprünün ayaklarını çektiğimi 
farketmiştim. İzmir’de en sık metro, tramvay, izban gibi farklı toplu taşıma araçlarını kullanıyordum. 
Farklı yüksekliklerde ve hızlarda kenti izlemek ve kaydetmek hoşuma gidiyordu. Ve toplu taşımala-
rın farklı duraklarına yürürken de tam olarak ne olduğunu anlamadığım şeyleri çekiyordum. ¹Sergiyi 
hazırlarken köprü ayaklarına takılanları, oldukça sığ akan ve beton yüzeyi parlatan bu su görüntü-
lerini, buluntu iç mekân fotoğrafları ile beraber kullanmıştım. 1980’li yıllardan İspanyol bir mobilya 
ve dekorasyon kataloğundaki fotoğraflar çok bizden gibi duruyorlar. Yakın zamana kadar orta sınıf 
evlerde bulunan mutfak dolapları, yatak odası takımları ve sandalyeler. İçine doğduğumuz evdeki 
mobilyaların, üzerinde emeklediğimiz halıların, eşyaların, giydiğimiz kıyafetlerin, kullandığımız ula-
şım araçlarının, yaşadığımız apartmanların, hatta yolların ve şehirlerin, kendimize özel addettiğimiz 
ne varsa, her şeyin, birileri tarafından önce çizildiği sonra da çok sayıda üretildiği bilgisi ile karşılaş-
mak... Özel ve kamusal kütüphanelerin zamanla tasfiye ettiği, elden çıkardığı yerli/yabancı yayın-
larla sahaflarda karşılaşmak toplumsal kullanım kılavuzu ile karşılaşmak gibi. Aynı şeyin hem teknik 
üretim kitabı hem istatistik raporu hem anı fotoğrafları tek rafta bulunabiliyor. Ben de bu oyunu sür-
dürmeyi seviyorum. Köprü ayaklarını hem sandalyelere hem de yatak odası takımlarına ve mutfak 
dolaplarına bağlamıştım. (Resim 5 ve 6) İnsanın görünmediği, tanıtım için çekilmiş ürün fotoğrafları 
ile içsel bir ilişki oluşuyor. Hem ürünün imgesine bakıyoruz hem de öz yaşantımızda onunla karşılaş-
mış olduğumuz anları, malzemelere ait kokuları, dokuları anımsıyoruz.
 
Dekor sergisinde kentin katmanlı halini bir de telefon rehberleri üzerinden çalışmıştım. Meslekler 
bölümündeki uzmanlık alanları tıpkı ansiklopedi gibi alfabetik olarak sıralanıyor ve kamusal alan-
daki gibi tesadüfi yan yanalıklar oluşuyordu. Hiç görsel kullanmadan, sadece metin üzerinden kenti 
tahayyül etmek başımı döndürmüştü. :) Önce 1971 yılına ait İzmir telefon rehberindeki meslekleri 
listeledim. (Resim 7 ve 8) Bugün olan ve olmayan ne çok şey vardı. Bir de rehberde sayfaları işaret-
lemek için kullanılan ikili maddeleri farklı imgelerle buluşturduğum posterleri tasarladım. (Gazete-
ler-Gazinolar gibi) (Resim 9)

Palmiye ve okaliptüse dönersek; Kent Müellifleri sergisi için kaynak toplarken okaliptüs için yazılmış 
çeşitli kitaplara ulaşabilmiştik. Palmiye için yazılmış sadece bir kitap bulabildik. O da oldukça yeni. 
Sergide paylaştığımız metni aşağıya iliştiriyorum. Lateks işlerini de görmek için sabırsızlanıyorum.

Sevgiler, 

Mete

¹Eski Kahramanlar Köprüsü’nün ayaklarını da ne olduklarını anlamadan çekmiştim. Daha sonra İzmir 
Belediyesi’nin 1954 yılında faaliyet raporu olarak bastırdığı Beyaz Kitap’ta görmüştüm. (Resim 10-11)

Palmiye ve Okaliptüs

“Tropikal ülkelerde ekonomik öneme sahip olan palmiyeler, Akdeniz ülkelerinde süs bitkisi olarak 
yetiştirilmektedir.” Dr. Ragıp Esener’in Palmiyeler (1999) adlı kitabında belirttiği gibi, aslında Tür-
kiye’ye özgü Datça Hurması denen yerel tek bir tür vardır, kent peyzajında çoğunlukla ithal türleri 
kullanılır.

19. yüzyıl seyyahlarının İzmir resimlerinde daha çok özel mülklerin bahçelerinde görülen palmiye-
lerin, kamusal alana yayılmaları Behçet Uz’un belediye başkanlığı döneminde Kültürpark’a ve sahil 
boyuna dikilmelerinden sonra gerçekleşir. Sancar Maruflu’nun¹ anlatımına göre: “27-30 Temmuz 
1932 günleri toplam 4000 adet palmiye, İzmir’in muhtelif yerlerine dikilmiştir. 2000 Palmiye fidanı 
ise Gazi Heykeli’nin açılış töreninde halka dağıtılmıştır. İzmir’in bazı yerlerindeki, Kültürpark’taki 
eski Palmiyeler Gazinosu’ndaki ve Kübana’daki Palmiyeler, 85 yıl öncesinin ayakta kalan anıtlarıdır.”

(Resim 12 ve figür 13)

Okaliptüs de palmiye gibi ithal bir ağaç türüdür. 1912 yılında Ticaret ve Zanaat Bakanlığı Okaliptüs 
adında bir broşür yayınlar, ağacın türleri hakkında bilgi verir ve yetiştirilmesini önerir. Avustral-
ya’dan getirilmiş olan bu ağacın en büyük özelliği çok miktarda su çekmesidir ve daha çok işlevsel 
bir tür olarak görülmektedir. Kütükleri kömür havzalarında maden direği olarak, canlısı ise sıtma 
hastalığının önüne geçmek adına bataklıkların kurutulmasında ve toprağın ziraata uygun hale geti-
rilmesinde kullanılır. Ayrıca kereste, kâğıt ve kimyevi madde endüstrisi de ağacı ekonomik bir girdi 
olarak değerlendirir. Başbakan İsmet İnönü Ziraat, Dahiliye, Sıhhat ve İktisat Bakanlıklarına gönder-
diği 1936 tarihli yazısında okaliptüs yetiştirilmesi için uygun yerlerin araştırılması talimatını verir. 
Orman Umum Müdürlüğü’nce hazırlanan talimatnamede ilk etapta dikilecek yerler Antalya, Ceyhan, 
Karataş, Kaş, Büyük Menderes Nehri’nin denize döküldüğü havza olarak görünmektedir.²
 
Gerçekten de halihazırda sulak bir bölgede yer alan İzmir’de okaliptüs işlevsel yönleriyle çok popü-
lerleşti ve sayısı arttı. Ancak yakın zamanda yeraltı sularının azalmasıyla kent peyzajında okaliptüs-
lerin tercih edilmediği, hatta bazılarının kesildiği basında yer almaktadır. Uygun ortamı bulduğunda 
oldukça yüksek boylara çıkan fakat akılda kalıcı belirgin bir formu olmayan bu ağaç rüzgârda salı-
nan dalları ve kokusuyla İzmir’in arka planında varlığını sürdürmekte.

¹http://karsiyakahaber.com/yazarlar/sancar-maruflu/fuar-izmir-ve- kulturpark-gercegi/910/
²Dr. Fuat Adalı’nın 1944 yılında yayınlanan “Sağlık Ağacı Okaliptüs” adlı kitabından derlenmiştir.
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Resim 1: Resimli Bilgi, RB01, 50x100cm, arşivsel pigment baskı, 2012
Image 1: Pictorial Information, RB01, 50x100cm, archival pigment print, 2012

08.09.2022

Sevgili Metehan,

Ürün kataloglarında, fotoğraflarında bulduğun aşinalık, 1980’ler İspanyol mobilyalarının bizim üze-
rinde büyüdüklerimize benzemesi oldukça ilginç. Sanırım senin işlerini dinledikçe aidiyet ve aidi-
yeti kuran koşullar üzerine düşünüyorum ben. Sıradan, alelade olan objelerle nasıl aidiyet kurarız? 
Materyal ve zamansal etkileşimler şüphesiz ki bunun bir parçası, sevilen aile bireylerinin bu objeleri 
geçmişte kullanmış olması, üzerinde anılar biriktirmesi gibi... Ancak bu aidiyette rol oynayan top-
lumsal koşullar da yadsınamaz; çoğunlukla biz farkına bile varmadan belli objeler hanemize sızıyor, 
yaşantımızın parçası oluyor. Bir objenin peşine düşüp, üretiminden dağıtımına tüm aşamalarını (hem 
kamusal hem de özel alanda) takip etmekse toplumsal kullanım kılavuzuna göz atmak gibi, senin de 
dediğin gibi.

Sıradan objeler ve yaşantıları üzerine konuşmak beni bir de muhafaza mevzusu üzerine düşündürü-
yor. Birşey bizim için kıymetli olduğunda, genelde onu muhafaza etme dürtüsü beraberinde geliyor. 
Bu dürtü, insan olarak zamanla kurduğumuz ilişkinin her aşamasına yansıyor, gençliğimizi muhafaza 
etmeye çalışmamız, geçicilikle barışamamamız, zamanın akışını tersine çevirmek veya durdurmak 
için durmadan kürek çekmemiz: anti-aging kremleri, klima kontrollü arşiv ve koleksiyon odaları 
veya daha gündelik kullandığımız araçlar, buzdolapları, turşulama ve kurutma süreçleri. 

Bu sergi için konuşmaya başladığımızdan beri aklıma olan işim de muhafaza mevzusu üzerine, Öl-
çülü Uğraşları Olan Bir Operatör (Döngüler). 2018’de Sibel Horada, Lara Fresko Madra ve Seda Yörü-
ker’le sürdürüğümüz diyaloğun sonucunda çıkan bu iş, bir heykelin, farklı yer ve zamanlarda aktive 
olmasının kayıtlarından oluşuyor. Ölçülü Uğraşları Olan Bir Operatör, içi silika jel parçacıklarıyla dolu 
ahşap bir form ve üzerine asılmış, birbirine dikilmiş mor lahana yapraklarından oluşuyor. İlk asıl-
dıklarında mosmor ve yayvan olan bu yapraklar süreçte silika jel taneleri nemlerini emip onları ku-
ruttukça içlerine dönüp küçülüyor, pigmentlerini kaybediyor. Tamamen kuruduklarındaysa döngü 
yeniden başlıyor. Döngüyü yeniden başlatan kişi çoğunlukla ben oluyorum, bazense ben o sırada 
serginin bulunduğu şehirde değilsem operasyonu başkası üstleniyor. Şu ana kadar bu heykel 2018 
yılında Tophane’de, 2019 yılında Maryland eyaletinde ufak bir şehir olan Salisbury’de, 2021’de ise 
Akaretler’de aktifleşti. Ölçülü Uğraşları Olan Bir Operatör (Döngüler) ise bu süreçlerdeki kayıtlardan, 
yani kurumuş lahana yapraklarından oluşuyor. Mekâna ve zaman dilimine göre lahana yapraklarının 
her biri farklılaşıyor, daimî bir muhafaza söz konusu olmasa da dönüşümleri çerçeve içinde yavaşlı-
yor; belli bir yer ve zaman dilimindeki etkileşimin kayıtları olarak hayatlarına devam ediyorlar. Si-
lika jel çoğunlukla farklı şeyleri muhafaza etmekte kullanılan bir malzeme, özellikle deri ürünlerde, 
ilaç ve elektronik endüstrisinde sıkça kullanılıyor, bunu ise nemi emerek, yani çürümeyi önleyerek 
yapıyor. Bitki kurutma süreçlerinde de kullanılıyor. İnsan canlı, değişken bir şeyi neden muhafaza 
etmek ister, zamanın akışıyla neden barışamaz? Onu o şekilde muhafaza etmek, o zamanı saklamış 
olduğumuz anlamına mı gelir, zamanı hapsetmek mümkün müdür? Büyük çaresizliklere karşı muha-
faza etme eylemi de ölçülü ve beyhude bir uğraş mıdır? Bu projede böyle sorulardan yola çıkmıştım. 
Ve hiçbir şeyi değiştirme kudreti, gücü bulamadığımız siyasi bir iklimde o lahanaları birbirine dik-
mek (oldukça kırılgan iki şeyi birleştirmek) benim için ölçülü bir uğraştı. (Resim 18 ve 19)

Bugün Gökova yolunda, okaliptüs ağaçlarıyla dolu bir yoldan geçtik. O sırada arabada o ağaçların 
oraya gelişini anlatan kişi “Ve sonra bataklıkları kurutmak için bu okaliptüsleri buraya diktiler, çün-
kü okaliptüs bütün nemi emer.” dedi. Ben de tıpkı silika gibi diye düşündüm, ölçek olarak bambaşka 
olsalar da nemi emerek ekosistemi değiştirmeleri ve böylece ortamdaki diğer aktörlerin zamanları-
nı etkilemeleri ortak özellikleri. Nem ve ısı zamanın geçişine hep içkin, hep baki.  

Sevgiyle,

Gülşah
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Resim 3: Palmiye ve Okaliptüs, 
Kula Mensucat,

Bayraklı, İzmir, 2017

Image 3: Palm and Eucalyptus, 
Kula Mensucat

Bayraklı, İzmir, 2017

Resim 4: Palmiye ve Okaliptüs, 
Bayraklı, İzmir, 2019

Image 4: Palm and Eucalyptus  
Bayraklı, İzmir, 2019

Resim 2: Kahramanlar Köprüsü
İzmir,  2019

Image 2: Kahramanlar Bridge
İzmir, 2019

Resim 14: Sena Başöz
Nehir Yatağı

Yayımlayan: Onagöre: 2021 
Fotoğraf: Sena Başöz

Image 14: Sena Başöz
Riverbed

Publisher: Onagöre: 2021
Photograpy: Sena Başöz

Resim 15: Eva Hesse
Expanded Expansion, 1969 
Kaynak: Guggenheim Müzesi

Image 15: Eva Hesse
Expanded Expansion, 1969
Source: Guggenheim Museum

Resim 16-17: Gülşah Mursaloğlu 
Atölyeden üretim süreci 
görselleri, 2022

Image 16-17: Gülşah Mursaloğlu 
Production process images from 
the workshop, 2022
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Resim 6: Dekor, D4, 66x90cm, arşivsel pigment baskı, 2019
Image 6: Decor, D4, 66x90cm, archival pigment print, 2019 
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Resim 5: Dekor, D2, 100x71cm, arşivsel pigment baskı, 2019
Image 5: Decor, D2, 100x71cm, archival pigment print, 2019 

Resim 7: Kent Rehberi 2 
detay, 36x150cm, 2019

Image 7: City Guide 2
detail, 36x150cm, 2019

Resim 9: Kent Rehberi posterleri
85x65cm, pigment baskı
Versus Art Project, 2019

Image 9: City Guide posters
 85x65cm, pigment print
Versus Art Project, 2019

Resim 8: Kent Rehberi 2
8 adet 36x150cm, dijital baskı
Versus Art Project, 2019

Image 8: City Guide 2
8 pcs 36x150cm, digital print
Versus Art Project, 2019
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Resim 11: Kahramanlar Köprüsü 
İzmir, Beyaz Kitap

İzmir Belediyesi, Devlet 
Demiryolları Matbaası, 1954

Image 11: Kahramanlar Bridge, 
İzmir, White Book

İzmir Municipality, State Railways 
Printing House, 1954

Resim 10: Kahramanlar Köprüsü, 
İzmir, 2019

Image 10: Kahramanlar Bridge, 
İzmir, 2019

Resim 12: Enternasyonal 
İzmir Fuarı 1939 Kataloğu, 
İ.E.F.

Image 12: International 
Izmir Fair 1939 Catalog, 
İ.E.F.

Resim 13: Sağlık Ağacı 
Okaliptüs, Fuat Adalı, 
Ziraat Vekaleti Neşriyat 
Müdürlüğü
1944

Image 13: Eucalyptus the 
tree of Health, Fuat Adalı, 
Ministry of Agriculture 
Directorate of Publications 
1944
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Resim 19: Gülşah Mursaloğlu
Ölçülü Uğraşları Olan Bir Operatör (Üretim sürecinden görsel)
2018. Fotoğraf: Deniz Ezgi Sürek

Image 19: Gülşah Mursaloğlu
An Operator with Measured Endeavors, 2018 (An image from the creation process)
Photography: Deniz Ezgi Sürek
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Resim 18: Gülşah Mursaloğlu, Ölçülü Uğraşları Olan Bir Operatör
2018 (Sibel Horada’nın Bir İç Mekân Bahçesi isimli sergisinin içinde) 
Fotoğraf: Deniz Ezgi Sürek

Image 18: Gülşah Mursaloğlu, An Operator with Measured Endeavors
2018 (in An Internal Garden, a solo exhibiton by Sibel Horada)
Photography: Deniz Ezgi Sürek
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10.08.2022

Dear Gülşah,

I’m writing to invite you to work with me on an exhibition Sevim Sancaktar is organizing at Millî 
Reasürans Art Gallery. Through this exhibition, we might have an opportunity to start a dialogue, 
contemplate and consider our works together. The exhibition focuses on the memories of objects 
from daily life and art history, and aims to engage contributors working across different disciplines. 
Contributors are expected to pick objects they feel affiliated with and reflect on them by touching 
upon their manifold meanings, migrations, particular temporalities, and contexts. I hope that this 
invitation will intrigue you and you would be willing to participate. During our time together at the 
SAHA Studio residency in 2020, I got to know your projects closely. And upon seeing your post in the 
border_lessartbookdays account last week, I immediately wanted to write to you about this project. 
If you allow me, I’d like to quote you here: 

“Ever since I started making, I’ve been interested in ubiquitous things that surround us, mundane 
objects that we regularly use, but rarely think about. Some of my collaborators during this process 
have been toothpaste, vitamin C tablets, silica gel, copper, potatoes, and eggshells. Today I would 
like to introduce the Object Lessons series, a project that focuses on such ordinary objects. I was intro-
duced to it in 2018 through Michael Marder’s contribution, Dust. Later, I tried to purchase each book 
from the series covering the specific materials/objects I was using in my projects. Object Lessons is a 
collaboration between The Atlantic and Bloomsbury and it has a growing selection. Each book I read 
from the series had a different approach; some of them tackled the object in a question in a more phil-
osophical manner like Michael, while others focused on its history, and some approached the thing 
through a personal lens. The amount of available information regarding a mundane object can be 
intimidating while embarking on new research. I can say that this series has been a good guide and 
a fellow traveler to me in that respect, by providing various specific and fruitful reference points.” 

Your words made me think of our visit to the General Directorate of Natural Disasters in Ankara. We 
went there with Özgür and Ayça and photographed it. This expansive campus housed wood and 
metal workshops, storage spaces, labs, and archives. When we found out that it was to be demol-
ished, we wanted to go there to document it. These spaces of production and archives built over long 
periods of time were abandoned, waiting to be demolished. We were particularly enchanted with 
the agricultural lab; the visual information and instructions written on the walls, bottles of chemical 
solutions, seeds, and dried plants were striking in this abandoned space. Photos displaying how to 
care for certain agricultural products, and how to grow and process trees were hung on the walls. To 
encounter images of these processes which actually did take place on this very campus created an 
uncanny feeling. While I was working on the attached collage (Image 1) for the Illustrated Informa-
tion series, I used a photo I took at this lab, as well as photos of the wooden box with handles and filter 
papers I borrowed from there. I photographed these two objects later at home. In the collage, we see 
two images of the wooden box side by side: as it was left on the counter of the lab, and on a snowy 
landscape. During the 1970s in Turkey, many households had a copy of Resimli Bilgi Ansiklopedisi 
[The Encyclopedia of Illustrated Information]1, and because it was organized around an alphabetical 
index, its pages brought together irrelevant entries side by side according to their first letter, inde-
pendent of their larger contexts. A disease, an object, an animal, a plant, or a historical event. I aimed 
to create a similar sensation with this collage. I wanted the viewers to create stories by associating 
things.  I wasn’t able to preserve the box, but I kept the filter papers with me for a while.  

Love,

Mete

1Resimli Bilgi Ansiklopedisi [The Encylopedia of Illustrated Information] was the Turkish version of Conoscere [To 
Know], the illustrated encyclopedia for children that was published by Fratelli Fabbri Editori in the 1960s.

11.08.2022

I was about to fall asleep, but then I had a thought. Would it be interesting to talk about palms and 
eucalyptus trees? Because of their relationship to the city.   Now, drifting off to sleep. 

With love,

m.
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12.08.2022

Dear Metehan, 

I remember these filter papers from your table at SAHA Studio. You had told me about them at the 
time, and we were looking at them together. I wonder what they were used for in the lab, to mea-
sure what? Everything in labs revolves around control, that’s why the sense of forsakenness and 
abandonment in this image is especially striking. But what intrigues me more about the filter papers 
is how their sensitivity transforms over time. The sensitivity they embody through the coating that 
was applied on them for a particular purpose is there for them to measure and calculate things. And 
this function doesn’t stop just because people have abandoned them and left; the action continues. It 
interacts with the light and humidity in the room, and maybe even with the various microscopic life 
forms present there.

I try to underscore the vibrancy of objects and matter with every project I do. And I sometimes think 
about whether I should form a new value system that responds to this vibrancy. Nevertheless, I try to 
approach the objects around me with as much care as possible. Currently, I’m working on a project 
with latex. As a material, it is just like your filter papers, in the sense that its agency is ever-present. It 
is also akin to the body; it stretches, comes loose, and sways. I’m trying to screen print on it, using it 
as a surface. But I’m certain that it will change its color once exposed to daylight. I’ve placed a sam-
ple by the window, and I’ve been observing how it behaves day by day. No object is exempt from 
the passage of time or its traces. 

I think it would be good to continue our conversation by focusing on a specific object. What made 
you think of palms and eucalyptus trees? Can you explain that a little bit?
 
With love and warmth,

g.   

14.08.2022

Hi Gülşah, it’s cloudy here and still humid. 
When I read your e-mail, I realized that I’ve been interested in abandoned spaces for similar reasons. 
How the exterior weather conditions slowly seep in as the people leave, the rain that comes in as the 
windows break, and various plants and animals that infiltrate. The furniture that gets wet and starts 
to disintegrate as the water leaks through the ceiling. The state of change materials such as textiles, 
wood, glass, plastic, and metal go through. As you also mentioned, the vibrancy of objects continues. 
How are you screen-printing on latex, can you talk about the process?  I’m also curious about the 
outcomes. 

When I was living in Izmir, I used to go to group therapy once a week. On my way there, as I got out of 
the metro station, I had to go through the Kahramanlar Bridge to get to Alsancak. The water levels of 
the canal the bridge was standing on shifted daily, ascended, and descended according to rain. And 
the metal legs of the bridge accumulated various stuff carried by the water (Image 2). Depending 
on the water levels, each metal leg housed a different selection. Industrial materials, bits of sponges, 
tarps, curtains that seemed like they flew out of apartments and fell into the water, comforters, mat-
tresses, clothes, branches, straws, and leaves. Occasionally the water would go down, and the legs 
would get rid of their burdens. Then I would realize that the municipality cleaning team was there 
before me, and regret not seeing the final constellation of materials.

Palms and eucalyptus trees (Image 3) were introduced to İzmir’s landscape simultaneously, during 
the 1930s. Eucalyptus trees were planted to dry wetlands and prevent the spread of malaria in agri-
cultural areas, while palms were planted to create a Mediterranean atmosphere, and were employed 
as a visual design element. As I ran into these trees in different parts of the city, I wanted to research 
and learn more about them. Over time they spread across various parts of the city and reproduced 
in the most unexpected places. In certain cases, the function of the space they were planted in has 
also changed. (Image 4) The local governments and locals were narrating these beings which were 
used as urban design elements through different perspectives (in terms of their benefits and harms, 
indigenousness and alien status, and in relation to nostalgia).

If we were kids around the same time, we would probably throw things in a pond and kneel down to 
observe their effects. We could throw things in it one by one, just to see what will happen.  

Love, 

m.  
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17.08.2022

Dear Metehan,

For the past week, I’ve been waking up to heat warning notifications on my phone almost every day. 
The temperature goes above 30°, which is very high compared to Berlin’s regular climate. Since 
the city hasn’t been designed with such high temperatures in mind, I sometimes feel like its veins 
are being challenged; they’re expanding with pressure. Just like the palm and eucalyptus trees that 
were brought to the city as foreigners, high heat is an alien here in Berlin. Even though it hasn’t been 
directly placed by human hands, it’s an uninvited guest that arrived at the scene as a consequence 
of people’s long-lasting habits.  

I remember seeing the legs of the bridge in your works and being fascinated by them. Now that I 
know their background, they make even more sense. They make me think of Sena’s (Başöz) recent-
ly published book Riverbed. During her residency at Basel, Switzerland where she conducted the 
research for this book, Sena asked archivists and immigrants “What would remain if the river Rhine 
stopped flowing one day? What would you like to keep?”. Whereas in your images the legs of the 
bridge are the decision-makers; they choose what to keep. This summer river Rhine’s water level has 
actually fallen from 3 meters to 85 centimeters because of such high temperatures, and as a result, a 
lot of the cargo vessels can’t go through it anymore. (Image 14)  

I think another common denominator between my interest in materials, and your approach to spaces 
is a particular childish curiosity. You’re right, if we were kids together at the same time, we would 
be throwing things into a pond, and watching their impact. I believe curiosity plays a vital role in art 
production; as artists, we get curious about things; then we pursue them, trying to make sense of it. 
I can say that the latex project started in a similar manner. I was in the art store looking for materials 
for another project, and I came across a roll of latex. Even though I’ve never worked with it, I’ve al-
ways had a soft spot for this material because of the place it holds in Eva Hesse’s practice, one of my 
first art heroes. Since I’ve been learning screen printing in the past months, I wanted to see how this 
oscillating material would change with an image on it, and how it would react to an image. The fact 
that the Guggenheim Museum recently restored and is currently exhibiting Hesse’s piece Expanded 
Expansion after 35 years and seeing the changes it’s been through in the images sparked my curiosity 
even further. I just finished the print yesterday, and even during this very short process, my finger-
prints and the daylight that seeps into the print studio left palpable traces on it. I can’t wait to see how 
it transforms in the long run. (Image 15-16-17)   

What did you find out about eucalyptus and palm trees in your research? How did people talk about 
them? Were there any challenges that were faced during their integration into the city? Isn’t it strange 
to conceptualize a living thing as an element of urban design?

With love,

Gülşah
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02.09.2022

Dear Gülşah, I’m sorry. Time has been running so fast, that I’m only now finding the time to respond 
to your email, so many days later. But it was really nice to meet up twice in between emails and talk 
face to face. I came across Sena Başöz’s book about the river Rhine at the border_less art book days, 
thank you for reminding me about it. The fact that she conducted interviews with different groups in 
the city builds a layered narrative within the book. While preparing for my solo exhibition Dekor in 
2019, I was going through my own archives, and I realized that I’ve repeatedly taken images of the 
legs of the bridge with my phone camera at different times. In Izmir, I was mostly going around by 
public transport, taking the metro, tram, and train. In doing so, I was enjoying watching and docu-
menting the city from different heights and at different paces. And as I walked towards various public 
transport stops, I was shooting things that I couldn’t identify1. For the exhibition, I combined images 
of the things that were stuck to the bridge’s legs -these images of low water that shined the concrete 
surface- with found images of interiors. The photographs within a Spanish catalog of furniture and in-
terior decoration from the 1980s closely resemble our households. The kitchen cupboards, bedroom 
furniture, and chairs that recently belonged to middle-class homes in Turkey. To find out that the fur-
niture of the homes we were born into, the carpets we crawled on, the objects that surround us, the 
clothes that we wear, the public transport vehicles we take, the apartments we live in, even the roads 
we take, the cities we reside in -whatever we cherish and consider special- have been designed by 
someone else and produced in bulk… To come across local and international publications that have 
been disposed of by private and public libraries in second-hand bookstores is like encountering a 
user’s manual for society. You can find a technical manual, statistical report, and personal photos of 
the same thing on a single shelf. And I like perpetuating this game. I attached the images of the legs 
of the bridge to photos of chairs, bedroom furniture, and kitchen cupboards (image 5 and 6). One 
often builds a personal connection with commercial photos of products, where people are absent. 
Through these photos, we both look at the images of the products and reminisce about our memories 
with them, and the smells and textures we associate with their materials. 
 
In the Dekor exhibition, I also investigated the manifold layers within the city through a phone direc-
tory. Within the occupations section, professional fields were listed alphabetically just like in an en-
cyclopedia, creating coincidental juxtapositions as in public space. I was stunned by the possibility 
of imagining the city just through text, without using any visuals.  First, I listed the occupations from 
an İzmir phone directory dated 1971 (Image 7 and 8). There were many professions that are still rel-
evant today, as well as many that no longer existed. I also designed posters in which I combined the 
twofold entries that were used to mark pages from the phone book with various images (like Gazete 
ler-Gazinolar [Newspapers-Clubs]) (Image 9). 

Coming back to the subject of palms and eucalyptus trees, we were able to get a hold of various 
books on eucalyptus trees while gathering source materials for the Authors of the City exhibition at 
Studio X. However, we only found one book on palms, and that was a rather recent publication. I’m 
attaching the text that we used in the exhibition here. I can’t wait to see your latex pieces. 

Love,
 
Mete 

Palm Tree and Eucalyptus

“Palms have economical value in tropical countries but are grown as ornamental plants in Mediter-
ranean countries”. As Dr. Ragıp Esener states in his book dedicated to palm trees (1999) there is an 
endemic palm species in Turkey called “Datça Date Palm”, but imported species are often preferred 
in landscape design.

Until the 19th century, only a few palms appeared in travelers’ paintings. Their appearances in the 
photographs became more frequent during Mayor Behçet Uz’s tenure when they were planted across 
Kültürpark and along the coast. Even though they don’t provide an effective shade, palms were pre-
ferred for aesthetic reasons, to assign Izmir a semi-tropical Mediterranean city identity. According to 

1I took images of the legs of the Old Kahraman Bridge without knowing what it was. Later, I found out about it when I saw it in 
Beyaz Kitap [White Book], the annual report published by the Izmir Municipality in 1954. (Image 10 and 11)
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Sancar Maruflu2: “4000 palms were planted in various places in İzmir between July 27-30, 1932. And 
2000 palm saplings were distributed to the public at the opening ceremony of the Gazi Statue. The tall 
palms that had been planted in Palm Gazino and Club Kübana in Kültürpark are living monuments, 
honoring this 85-year-long history.” (Image 12 and 13)

Eucalyptus is an imported species just like palm. In 1912, the Ministry of Commerce and Crafts pub-
lished a brochure titled Eucalyptus, providing information about the species, and offering sugges-
tions about the locations it might thrive in Turkey. The outstanding feature of this tree imported from 
Australia is its ability to drain water. Its logs are used in coal mines, and with their ability to absorb 
moisture, they avert malaria and dry the wetlands, making the soil suitable for agriculture. Addi-
tionally, the wood, paper, and chemical industries also consider the tree an economic input. In 1936, 
Prime Minister İsmet İnönü gave instructions to several ministries to investigate suitable places for 
the cultivation of eucalyptus. The top priority places chosen by the General Directorate of Forestry 
were Antalya, Ceyhan, Karataş, Kaş, and the basin where Büyük Menderes River runs into the sea3.

Indeed, eucalyptus trees, which were already located in the wetlands, became very popular in İzmir 
with their functional aspects and increased in number. However, due to the decrease in underground 
water, eucalyptus trees are no longer preferred in urban landscapes; some of the existing ones have 
even been cut off. These tall trees do not have conspicuous forms, but they silently exist in the back-
ground with their branches swaying in the wind and their nice odor. In İzmir, we can say that euca-
lyptus is a recessive sibling to the flamboyant palm tree.

2http://karsiyakahaber.com/yazarlar/sancar-maruflu/fuar-izmir-ve- kulturpark-gercegi/910/
3Gathered from Dr. Fuat Adali’s book “Eucalyptus, The Health Tree”, published in 1944.

08.09.2022

Dear Metehan,

The familiarity you find in product catalogs and photos, and the similarity between the 1980s Spanish 
furniture and the ones we grew up on are quite interesting. I think the more I learn about your works, 
the more I associate them with a sense of belonging and the terms that establish this sense. How do 
we get attached to common, ordinary objects? Material and temporal interactions definitely play a 
role here. For instance, if a beloved family member used these objects in the past and accumulated 
memories with them, it inevitably changes our approach to them… But we can’t also overlook the so-
cial conditions that are at play. Objects often make their way into our apartments without us knowing 
and become part of our lives. To pursue the journey of an object from its production to dissemination 
with all its steps (both in public and private spaces) is like getting a glimpse of a user’s manual for 
society, as you’ve phrased it.   

Talking about ordinary objects and their lives also makes me think of preservation. Once something is 
valuable to us, we immediately get the impulse to preserve it. This urge manifests itself in our relation-
ship to time every step of the way. We try to preserve our youth; we can’t come to terms with ephem-
erality, and we constantly make an effort to change the course of time or to halt it through anti-aging 
creams, climate-controlled archives, and collections or via some of the more mundane devices we 
regularly employ such as refrigerators and the tools that we use for pickling and drying processes.

Ever since we started talking about this exhibition, I’ve been thinking about a piece of mine that 
also reflects on preservation: An Operator with Measured Endeavors (Lapses). This piece which was 
the outcome of an ongoing conversation with Sibel Horada, Lara Fresko Madra, and Seda Yörüker in 
2018 comprises records of a sculpture that gets activated at different places and times. An Operator 
with Measured Endeavors consists of a wooden form filled with silica gel particles, and suspended 
cabbage leaves that are sewn together. While the cabbage leaves are bright, purple, and broad at 
the beginning of the process, they slowly shrink in size, turn inwards, and lose their pigments over 
time as the silica gel particles absorb their moisture. Once they are completely dry, the cycle starts 
over again. Usually, I’m the one who initiates these cycles, but in certain cases when I’m not present 
in the exhibition space, somebody else assumes this responsibility and takes over the operation. 
So far, the sculpture has been activated at Tophane in 2018, at Salisbury, a small town in Maryland, 
in 2019, and at Akaretler in 2021. An Operator with Measured Endeavors (Lapses) brings together 
records of these processes, namely the dried cabbage leaves. According to the time and space of 
the operation, each set of cabbage leaves behaves differently and varies in form and color. Even 
though permanently preserving them may not be an option, their transformation slows down within 
the frame and they continue their lives as chronicles of interactions that have taken place at partic-
ular spaces and times. Silica gel is a material that is often used to preserve things such as leather 
goods, drugs, and electronics. It conserves things by draining their moisture, thus preventing decay. 
It is also employed in plant drying processes. Why would one want to preserve a living, changing 
thing? Why is it so difficult to come to terms with the passage of time? Does preserving something at a 
particular moment mean that we have managed to keep that time? Is it possible to encapsulate time? 
Is preservation a measured and futile endeavor against grand despairs? These were the questions 
that led me to this project. And within a political climate where we can’t find the strength or capacity 
to change anything, sewing those cabbage leaves together (merging two fragile entities) was a mea-
sured endeavo that temporarily relieved me. (Image 18 and 19)  

Today we passed through a road surrounded by eucalyptus trees on our way to Gökova. The person 
who was driving the car was talking about them saying “Then they planted all the eucalyptus trees 
here to dry up the swamps because eucalyptus trees absorb all the moisture that is around.” Then I 
thought to myself that the eucalyptus trees are just like silica gel, their scales may differ, but they both 
change ecosystems by draining the moisture and subsequently changing the temporality of other ac-
tors in that environment. Humidity and heat are always intrinsic to the passage of time, always extant. 

With love, 

Gülşah
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A black box measuring roughly twenty cen-
timeters by thirty centimeters. Its metal case 
consists of three rectangular pieces. The edg-
es of each piece are rounded. Along the cen-
ter of the pieces are five small openings laid 
in a row and covered with glass. Three metal 
levers are attached to the right side of the box 
in exact alignment with the openings. This 
unusual object was stationed in my grand-
mother’s front room. It was mounted on the 
wall above eye level, just within arm’s reach. 
The industrial look of the metal surface would 
stand out among all the household items and 
would make me, even a kid, feel that it did not 
belong in that space. Occasionally, a sharp 
buzz would shake the metal box, and at the 
same time a number would drop into the glass 
cells: 3, 7, 12, …15. After making a mental 
note of the number, my grandmother would 
push back one of the levers on the side and 
the number would disappear back into the 
box. Then she would make her way upstairs to 
see to the request of the flat that rang the bell. 

The objects and places of childhood stick in 
our memories with such surprising clarity. 
This object, whose name I did not know at the 
time or bothered to learn, but which has con-
tinued to occupy a corner of my mind all these 
years, was a caretaker’s call board. It was a 
built-in fixture of my grandparent’s caretak-
er’s flat in the Gülbol Apartment Building. 
They moved into this flat with their five chil-
dren in 1970, shortly after the construction of 
the building was completed. My grandmother 
continued to work as the caretaker after the 
death of her husband in 1980 up until her re-
tirement in 2000. My grandmother’s house 
was the place where my cousins, my brother 
and I spent the sweet hours of our childhood. 
A caretaker’s flat consisting of two rooms and 
a narrow kitchen in which two people could 
hardly stand. The large garden of the apart-
ment block to which it gave direct access 
made up for all the shortcomings of the limit-
ed space of the flat for us children. 

When I think about it now, I realize that the call 
board was one of the things that defined my 
grandmother’s house, just like sofas against 
the wall, back cushions filled with straw, the 
hand-knitted mat, the small Numan brand 
black-and-white television with its triangular 
prism case, and the wooden chest with its pile 
of quilts and duvets on top taking up a corner 
of the back room. Of course, this call board 
was only one of many pieces of furniture, sur-
faces, and thingies found in the house. Yet, 
unlike the other things that were put together 
by its occupants, it was an object assigned to 
that space from outside. It would remind of it-
self with the untimely ringing, interfering with 
the routine of the household. I remember feel-
ing an unnamed uneasiness when it rang. I 
guess I resented the fact that my grandmother 
had to climb up and down all those floors in a 
building with no elevator just to run a single 
errand or pay a bill. In a way, the call board 
was the manifestation of an unequal mecha-
nism implemented from the top down, infil-

trating into the privacy of a home. Also, it was 
the most distinctive sign of that intermediate 
place called the caretaker’s flat, which owes 
its existence to the job description it bears in 
its name.

Objects and spaces not only mark our person-
al histories, but also shed light on the story of 
the society we are a part of. My grandmother’s 
tiny caretaker’s flat and the call board placed 
on the most visible wall of the flat harbor a 
larger set of societal meanings that are not 
limited to our lives. Today, it is a difficult task 
to track down a completely anonymous in-
dustrial object such as a call board. Fortunate-
ly, Yeşilçam Cinema, a witness of our social 
memory, took notice of this unusual object. 
A smaller version of the same call board ap-
pears at the beginning of the movie Kapıcılar 
Kralı (The King of Doormen). It is featured in 
a scene where the main character, played by 
Kemal Sunal, grumbles about the impatient 
upstairs residents who keep summoning him. 
The brand logo, visible in the close-up, indi-
cates one of the largest manufacturers of au-
tomatic door operators and audio-video com-
munication systems still in operation. It would 
not be groundless to state that the company, 
which was founded in 1960, coincided with 
a turning point in the history of urbanization 
in Turkey. As the rapid rise in population in 
cities in the 1950s and ‘60s coincided with 
legislative regulations that paved the way 
for the property ownership law, apartment 
buildings became the dominant feature of the 
urban landscape. Especially for apartments 
building with multi-units and central heating 
systems, caretakers were imperative. At this 
precise period, the caretaker call board en-
tered into circulation as a domestic industrial 
product that would enable the negotiation of 
the new social roles and relations induced by 
the apartment building boom. This electrical-
ly powered mechanical device mediated the 
service demands of the middle classes, who 
reinforced their urban identity that gained al-
titude with promises of modern apartment liv-
ing. Undoubtedly, there are similar examples 
of caretaker’s call boards in history. In nine-
teenth-century Britain, for instance, country 
houses were equipped with a device called 
the servant’s bell. The bells which were trig-
gered by corresponding cables wired in dif-
ferent sections of the house were placed on a 
board with labels under each bell. As such, the 
servants could follow up on any call from any 
room. We can say that these devices, which 
were upgraded to electricity in the first half of 
the twentieth century, have a kinship with the 
doorman call boards installed in apartment 
buildings. In both cases, we are looking at a 
technology that regulates class roles between 
those above and those below. 

The caretaker’s flat, just like the caretaker’s 
call board, was a by-product of the social 
transformation after 1950. Indeed, it is pos-
sible to trace the history of the caretaker’s 
apartment as a type of dwelling back to the 
end of the nineteenth century, to the first 
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Yaklaşık yirmi santimetreye otuz santimetre büyüklüğünde siyah bir kutu. Metal kasası 
üç ayrı dikdörtgen dilimden oluşuyor. Her bir dilimin kenarları yuvarlatılmış. Dilim-
lerin ortasında birbirinin peşi sıra camla kaplı beşer göz dizili. Kutunun sağ yanına 
bu gözlerle hizalı üç metal kol iliştirilmiş. Bu alışılmadık nesne anneannemin evinin 
bahçeye açılan ön odasında bulunuyordu. Göz hizasının üstünde elle uzanarak eri-
şilebilecek bir yükseklikte duvara monte edilmişti. Kara metalin endüstriyel yüzeyi 
onca ev eşyasının arasından sıyrılır, çocuk gözümle bana bile bulunduğu mekâna ait 
olmadığını hissettirirdi. Arada sert bir zil sesi bu metal kutuyu titretir, aynı anda cam 
hücrelerin içine bir numara düşerdi: 3, 7, 12, … 15. Anneannem düşen numarayı zih-
ninde not ettikten sonra yandaki kollardan birini yukarı iter, rakamlar kutunun içine 
geri kaybolurdu. Sonrasında da zile basan dairenin isteğini öğrenmek üzere yukarı 
katlara çıkardı. 

Çocukluğun nesne ve mekânları şaşırtıcı bir ber-
raklıkta hafızamızda yer ediniyor. O vakit adını 
bilmediğim, öğrenmeye gerek de duymadığım, 
ama bunca yıl boyunca şüphesiz aklımın bir kö-
şesini meşgul etmiş bu nesne bir kapıcı çağrı pa-
nosuydu. Dedem ve anneannemin Gülbol Apart-
manı’ndaki kapıcı dairelerinin sabit eşyasıydı. Bu 
daireye apartmanın inşaatının tamamlanmasın-
dan kısa bir süre sonra 1970 yılında yerleşmişler 
beş çocuklarıyla. Eşinin 1980 yılındaki vefatın-
dan sonra anneannem kapıcı olarak çalışmaya 
devam etmişti, ta ki emekli olduğu 2000 yılına 
kadar. Kuzenlerim ve kardeşimle benim için ço-
cukluğumuzun tatlı saatlerinin geçtiği yerdi an-
neannemin evi. İki göz oda ve iki kişinin ayakta 
durmakta zorlandığı dar bir mutfaktan ibaret bir 
kapıcı dairesi. Doğrudan açıldığı geniş apartman 
bahçesi, evin kısıtlı mekânının tüm eksikliklerini 
biz çocuklar için telafi ederdi. 

Şimdi düşününce çağrı panosunun anneannemin 
evini tanımlayan şeylerden biri olduğunu görü-
yorum, tıpkı duvara yaslı divanlar, ot yastıklar, el 
örgüsü paspas, üçgen prizma kasasıyla Numan 
marka küçük siyah-beyaz televizyon, arka oda-
nın bir köşesini tutmuş yüklük gibi. Elbette evin 
türlü eşyası, yüzeyi ve öteberisinden yalnızca bi-
riydi bu pano. Ancak evin sakinlerinin seçip bir 
araya getirdiği şeylerden farklı olarak o mekâna 
dışarıdan atanmış bir nesneydi. Olur olmaz za-
manlarda çalan ziliyle kendini hatırlatır, evin dü-
zenine müdahale ederdi. Zilinin çaldığı o anlarda 
adını koyamadığım bir huzursuzluk hissettiğimi 
anımsıyorum. Anneannemin tek bir sipariş ya da 
ödenecek bir fatura için asansörsüz binada onca 
katı inip çıkmak zorunda kalmasına içerliyordum 
sanırım. Çağrı panosu yukarıdan aşağı kurulan 
eşitsiz bir düzeneğin evin mahrem alanına kadar 
sızan tezahürüydü bir nevi. Bir de kapıcı daire-
si denilen, varlığını adında taşıdığı iş tanımına 
borçlu o ara mekânın en belirgin nişanesi. 

Nesneler ve mekânlar kendi kişisel tarihlerimize 
çentik atmakla birlikte parçası olduğumuz top-
lumun hikâyesine de ışık tutar. Anneannemin 
küçük kapıcı dairesi ve bu dairenin en görünür 
duvarına yerleştirilmiş çağrı panosu bizim hayat-

larımızla sınırlı olmayan toplumsal anlamları barındırıyor. Çağrı panosu gibi tümüyle 
anonim bir endüstri nesnesinin günümüzde izini sürmek pek güç bir iş. Neyse ki top-
lumsal hafızamızın tanığı Yeşilçam Sineması bu alışılmadık nesnenin bahsini düşmüş. 
1976 tarihli Kapıcılar Kralı filminin başında görünür aynı çağrı panosunun bir boy kü-
çüğü. Kemal Sunal’ın canlandırdığı ana karakterin kendisini çağıran sabırsız apartman 
sakinlerine verip veriştirdiği sahneye konu olur. Yakın plan çekimde görünen marka 
logosu bugün hâlâ faaliyette olan, kapı otomatiği ve sesli-görüntülü iletişim sistemleri-
nin en büyük üreticilerinden birine işaret ediyor. 1960 yılında kurulan şirketin Türkiye 
kentleşme tarihinde bir dönemece denk düştüğünü söylemek yersiz olmaz. 1950’ler 
ve 1960’larda büyük kentlerin yaşadığı hızlı nüfus artışı kat mülkiyetinin önünü açan 

apartment buildings built in Istanbul. How-
ever, the caretaker position defined at the 
time by the apartment living in Beyoğlu and 
Galata was an extension of the Parisian insti-
tution of the concierge.* And the caretaker’s 
flats on the ground floors were designed from 
the very beginning as a part of the apartment 
building they were located in. On the other 
hand, from the 1950s onwards, the caretaker’s 
flats in the apartment buildings that sprouted 
in the big cities were often the product of flim-
sy interventions during or after construction. 
We do not have much information about these 
living areas that were either converted from 
leftover spaces such as basements or boiler 
rooms, or patched up as cursory additions to 
the gardens of apartment buildings. The dis-
cipline of architectural history has remained 
indifferent to the subject. Apart from a few 
studies conducted in the field of urban sociol-
ogy, caretakers’ apartments have not been the 
subject of scholarly study. On the other hand, 
we see that they were mentioned in various 
regulations and legal documents, and were 
discussed in connection with efforts to de-
fine the caretaker profession and regulate the 
housing needs of caretakers. 

So, how can we even visualize the reality of 
these dwellings - they were mostly ignored 
by public debate, and, despite being located 
in the central neighborhoods of the city, were 
identified with the unqualified housing con-
ditions that were deemed good enough for 
their residents. We can rely on the guidance 
of personal testimonies on the one hand, art 
and literature on the other. Here, I’d like to 
mention Gülsün Karamustafa’s Kapıcı Dairesi 
[Flat of the Concierge]. This artwork, dated 
1976, is one of the few representations of the 
caretaker’s flat in visual art. Positioning us, 
the viewers of the painting, as a resident of 
the apartment building, Karamustafa reveals 
the inside of the caretaker’s flat. The interior 
behind the threshold defined by a pink door 
frame stands in stark contrast to where we are 
as spectators. Behind the plain walls painted 
with a neutral tone, we look at a space that is 
deprived of natural light and, to the extent of 
its deprivation, is immersed in a riot of col-
ors. On the other side of the threshold stands 
a mother with her baby in her arms and two 
kids by her side with embarrassment in their 
eyes. Colors and shapes that define the fig-
ures’ layers of clothing blend with the patterns 
of the carpet, sofa, and cushions in the back-
ground, making the constricted space of the 
caretaker’s apartment tangible for us. Let us 
remember, this space, which the caretaker’s 
family tries to turn into a home for themselves 
with heaps of objects, is most likely convert-
ed from a portion of the basement or the boil-
er room. The rough flooring covered by the 
carpet, and the hot water pipes painted in the 
same blue color as the walls indicate the later 
function gained by the place as the flat of the 
caretaker. 

I am acquainted with some details of the care-
taker’s flat depicted by Karamustafa as a mi-

crocosm in its own right. My grandmother 
once mentioned: When it was decided that 
she and her family would move into the Gül-
bol Apartment Building, she reached out to 
Mehmet Bey, one of the property owners from 
the same village as her, and secured to add 
a section of the boiler room to the flat which 
was originally designed as one room. To let 
the light come into this room that was buried in 
the hillside the building sits on, they opened 
a deep window well above eye level. This 
deep window, to which we would occasional-
ly pull ourselves to sit in, was one of the pecu-
liar things that made my grandmother’s small 
house interesting for us children.

Certainly, not all caretaker’s flats were as 
generous as my grandmother’s, despite its 
inadequacies as a dwelling. I remember hav-
ing gone to the flat of a dear classmate from 
primary school. The family of my friend, who 
I later learned had been accepted to the vi-
olin department of the conservatory, lived in 
the caretaker’s flat in an apartment building 
on the main shopping street of the district 
we lived in. The flat, which was reached by 
stairs from the street level, had no windows. 
The caretaker’s flat was squeezed under the 
apartment building’s garden that was cov-
ered with concrete, and perpetually dark 
rooms were supposedly illuminated by the 
skylights placed on the concrete floor above. 
Every time I walked past their house, my eyes 
caught the dirty Plexiglas ledges on the gar-
den floor, and I felt rage mixed with bewilder-
ment at this unfair situation the owners of the 
apartment building ignored. 

With the central heating pipes visible in the 
background, Gülsün Karamustafa’s painting 
notes down another familiar image in a care-
taker’s flat. In my grandmother’s house, there 
were two heating pipes that ran from wall to 
wall in both rooms, parallel to the ceiling. I re-
member that, despite all the warnings, as kids, 
we would hang on these thick pipes carrying 
hot water and insulated with plaster cloth, to 
play. Of course, there is also the caretaker’s 
call board. Karamustafa’s painting does not 
include this industrial object that I identify 
with my grandmother’s house. But, it is there 
in disguise, as the diaphone attached at the 
entrance of the flat. Fundamentally, both de-
vices serve the same function. They provide a 
one-way communication under the control of 
the person who rings the bell, or the one who 
picks up the receiver.

 

***

Objects enter our lives, at times, by choice 
or, at times, as a result of the era and circum-
stances we are in. They might be useful to us. 
We might desire to own them simply because 
they are pleasing to the eye. They might have 
been forced upon us, by persuasion or force. 

Emre Gönlügür Arşivi
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Or we might be disinterested or unaware of 
their existence amidst our daily concerns. But 
what do all these objects that we encounter 
in our lives tell us? The fragments that I have 
pieced here tracing the caretaker’s call board 
show that objects do not only hold a physical 
space in the world by the virtue of their ma-
terial existence. Objects negotiate the rela-
tionships we establish among ourselves and 
with the world, and define the terms of our 
engagements. At first glance, we might con-
fuse them to be simple projections of the will 
and intention that bring them forth. However, 
with their inert bodies, they can mold our be-
haviors, shape our habits, regulate our ways 
of doing things, and further seep into our out-
look and attitudes towards the outside world. 
Moreover, they can acquire a meaning far 
greater than their use value with the trace and 
story they leave behind. As such, we can con-
sider objects as crossroads where personal 
and social narratives intersect, overlap, and 
at times are turned upside down. And just like 
the caretaker’s call board, we can look at an 
object as if it were a prism that filters light, and 
follow its stories as they break up into differ-
ent directions. 

We lost my grandmother in October 2019. The 
day we put her to rest, on our way back from 
the cemetery, my cousins, my brother and I 
stopped by my grandmother’s old house. It 
was astonishing to see that the family who 
took over the caretaker’s flat from my grand-
mother still lived there. The same flat has 
been home to only two families over the span 
of a half-century in a city where everything is 
in rapid change. Of course, the furniture was 
different, and the plants and trees were much 
bigger than I remembered. On the wall facing 
the door opening to the garden, I saw the call 
box in its usual place. The power cord from 
the top was cut off, and the board was no lon-
ger functional. It stood on the wall as the wit-
ness of a bygone age. In an era when commu-
nication devices of all shapes and sizes siege 
our daily lives, it has become obsolete and 
has been removed from circulation. I wanted 
to tell its story here before it completely with-
ers away.

6
3

yasal düzenlemelerle birleşince kent peyzajının başat unsuru haline geldi apartmanlar. 
Özellikle çok daireli, kaloriferle ısınan binalar için kapıcı tutmak bir zaruretti. İşte tam 
da bu dönemde, apartmanlaşmanın getirdiği yeni toplumsal rol ve ilişkilerin müzakere 
edilmesini sağlayacak yerli bir sanayi ürünü olarak dolaşıma girdi kapıcı çağrı panosu. 
Elektrikle çalışan mekanik aksamlı cihaz, kentli kimliklerini modern apartman yaşamı-
nın vadettiği irtifa kazanımıyla pekiştiren orta sınıfların hizmet talebine aracılık ediyor-
du. Şüphesiz kapıcı çağrı panosunun tarihte benzer örnekleri var. On dokuzuncu yüz-
yıl Britanyası’nda malikânelerde hizmetli zili denilen bir düzenek bulunurdu örneğin. 
Evlerin farklı noktalarına çekilmiş kabloların çalıştırdığı ziller bir ana panoda toplanır, 
hizmetçiler herhangi bir odadan yapılan çağrıyı panodaki zillerin altına iliştirilmiş eti-
ketlerden takip edebilirdi. Yirminci yüzyılın ilk yarısında elektriğe terfi eden bu tür dü-
zeneklerin apartmanlarda kullanılan kapıcı çağrı panolarıyla aralarında bir akrabalık 
olduğunu söyleyebiliriz. Her iki durumda da yukarıdakiler ve aşağıdakiler arasındaki 
sınıfsal rolleri düzenleyen bir teknoloji söz konusu. 

Tıpkı kapıcı çağrı panosu gibi kapıcı dairesi de 1950 sonrasında yaşanan toplumsal 
dönüşümün bir yan ürünüydü. Bir mesken türü olarak kapıcı dairesinin geçmişini on 
dokuzuncu yüzyılın sonuna, İstanbul’da inşa edilen ilk apartmanlara götürmek müm-
kün elbette. Ancak o dönemde Beyoğlu ve Galata’daki apartman yaşamının tanımladı-
ğı biçimiyle kapıcılık, Paris’teki concierge kurumunun bir uzantısıydı.* Zemin katlarda 
yer alan kapıcı daireleri de ta en başından bulundukları apartmanın bir parçası olarak 
tasarlanmışlardı. Oysa 1950’lerden itibaren büyük kentlerde boy atan apartmanların 
kapıcı daireleri çoğunlukla inşaat esnasında ya da sonrasında yapılan derme çatma bir 
müdahalenin ürünüydüler. Bodrum katı, kalorifer dairesi gibi binanın artakalan alan-
larından devşirilen ya da apartman bahçesine üstünkörü bir eklenti olarak yamanan 
bu yaşam mekânları hakkında pek bilgimiz yok. Mimarlık tarihi disiplini konuya ilgisiz 
kalmış. Kent sosyolojisi alanında yürütülen birkaç çalışma dışında da akademik yazına 
konu olmamış kapıcı daireleri. Öte yandan pek çok yönetmelik ve hukuk metnine konu 
edildiklerini, kapıcılık mesleğinin tanımını ve kapıcıların barınma ihtiyaçlarını düzen-
leme çabalarıyla gündeme geldiklerini görüyoruz. 

Peki kamusal tartışmanın çoğunlukla görmezden geldiği, şehrin merkezi mahallele-
rinde bulunmalarına rağmen sakinlerine reva görülen niteliksiz barınma koşullarıyla 
özdeş bu yaşam mekânlarının gerçeğini nasıl canlandırabiliriz gözümüzde? Bunun için 
bir yanda kişisel tanıklıkların, diğer yanda da sanat ve edebiyatın kılavuzluğuna güve-
nebiliriz. Burada sözü Gülsün Karamustafa’nın Kapıcı Dairesi adlı eserine getirmek iste-
rim. 1976 tarihli eser, kapıcı dairesinin görsel sanatlardaki ender temsillerinden birini 
içeriyor. Karamustafa apartman sakini konumuna yerleştirdiği biz resmin izleyicilerine 
kapıcı dairesinin içini gösteriyor. Pembe renkte bir kapı kasasının tanımladığı eşiğin 
gerisindeki iç mekân, izleyici olarak bulunduğumuz yerle tam bir tezat halinde. Nötr bir 
tonla boyalı düz duvarların gerisinde doğal ışıktan mahrum, mahrum olduğu oranda da 
kendini renklerin cümbüşüne kaptırmış bir mekâna bakıyoruz. Eşiğin öte tarafında ku-
cağında bebeği, yanı başında mahcup bakışlı iki çocuğuyla birlikte bir anne duruyor. 
Figürlerin kat kat kıyafetlerini tanımlayan renkler ve şekiller arka plandaki halı, divan, 
yastıkların desenlerine karışıp kapıcı dairesinin dar mekânını bizim için elle tutulur 
hale getiriyor. Hatırlayalım, kapıcı ailesinin tepeleme eşyayla ev kılmaya çalıştığı bu 
mekânın apartmanın bodrum katından veyahut kalorifer dairesinden arttırılmış bir alan 
olması kuvvetle muhtemel. Halının örttüğü kaba zemin döşemesi, duvarlarla aynı mavi 
renge boyalı sıcak su boruları kapıcı dairesinin sonradan edindiği işlevin göstergeleri. 

Karamustafa’nın kendi başına bir mikrokozmos olarak resmettiği biçimiyle kapıcı dai-
resinin kimi detayları benim için çok tanıdık. Anneannemin kendisi bahsetmişti: Gülbol 
Apartmanı’na çocuklarıyla birlikte taşınacakları belli olduğunda kendileriyle aynı köy-
den gelen mülk sahiplerinden Mehmet Bey’den rica etmiş, tek göz oda olarak planla-
nan kapıcı dairesine kalorifer dairesinden bir bölümün eklenmesini sağlamış. Binanın 
oturduğu yamaca gömülü bu odaya bir de ışık alması için göz hizasının çok üstünde 
derin bir pencere açmışlar. Arada tırmanıp içine oturduğumuz bu derin pencere anne-
annemin küçük evini biz çocuklar için ilginç hale getiren alışılmadık şeylerden biriydi. 

Şüphesiz her kapıcı dairesi, bir konut olarak tüm yetersizliklerine rağmen anneannemin 
evi kadar cömert değildi. İlkokuldan pek sevdiğim bir sınıf arkadaşımın evine gittiğimi 
hatırlıyorum. Sonradan konservatuvarın keman bölümüne kabul edildiğini öğrendiğim 
arkadaşımın ailesi, oturduğumuz semtin ana alışveriş caddesindeki bir apartmanın ka-
pıcı dairesinde yaşıyordu. Sokak seviyesinden merdivenle inilen evlerinde hiç pen-
cere yoktu. Kapıcı dairesi beton kaplı apartman bahçesinin altında sıkıştırılmış, evin 
mütemadiyen karanlık olan odaları yukarıda beton zemine kondurulan tepe camlarıyla 
sözüm ona aydınlatılmaya çalışılmıştı. Evlerinin önünden her geçişimde gözüm bahçe 
zeminindeki kirli pleksiglas çıkıntılara takılır, apartman sahiplerinin aldırış etmediği 
bu haksız durum karşısında hayretle karışık öfke duyardım. 

**“Kapıcılar,” Dünden Bugüne “Kapıcılar,” Dünden Bugüne 
İstanbul Ansiklopedisi İstanbul Ansiklopedisi 
2. Basım (İstanbul: Kültür 2. Basım (İstanbul: Kültür 
Bakanlığı ve Tarih Vakfı, 2003)Bakanlığı ve Tarih Vakfı, 2003)
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Gülsün Karamustafa’nın resmi arka planda görünen kalorifer borularıyla kapıcı dai-
resine dair bir başka tanıdık imgenin kaydını düşüyor. Anneannemin evinde her iki 
odayı da tavana paralel bir konumda duvardan duvara kat eden ikişer adet kalori-
fer borusu bulunurdu. Alçılı bezle yalıtılmış, sıcak su taşıyan bu kalın borulara biz 
çocukların tüm uyarılara rağmen arada oyun amaçlı asıldığımızı hatırlıyorum. Ta-
bii bir de kapıcı çağrı panosu var. Karamustafa’nın resmi benim için anneannemin 
eviyle özdeşleşen bu endüstri nesnesine yer vermiyor. Ancak kılık değiştirmiş bi-
çimiyle, dairenin girişine iliştirilmiş bir diyafon olarak görünüyor bize. Oysa özün-
de her iki cihaz da aynı işlevi görüyor. Bir tarafta zile basanın, diğer tarafta ise öte 
uçtan ahizeyi kaldıranın kontrolünde tek yönde seyreden bir iletişimi sağlıyorlar. 

***

Nesneler kimi zaman kendi seçimlerimiz, kimi zaman da içinde bulunduğumuz an 
ve durumun sonucu olarak girer hayatımıza. Bizim için işlev görürler. Sadece gözü-
müzü okşadıkları için onlara sahip olmayı arzulayabiliriz. Rıza veya zor yoluyla bize 
dayatılmış da olabilirler. Ya da sessiz varlıklarına tümden ilgisiz kalabilir, gündelik 
meşguliyetlerimiz arasında onların farkında bile olmayabiliriz. Peki hayatımızın te-
sadüf ettiği onca nesne bize ne söyler? Benim burada kapıcı çağrı panosunun izinde 
birbirine teyellediğim parçalar, nesnelerin dünyada yalnızca kendi maddi varlıkla-
rından ibaret bir yer kaplamadığını gösteriyor. Nesneler birbirimizle ve dünyay-
la kurduğumuz ilişkiye aracılık eder, ilişkilenme koşullarımızı tanımlar. İlk bakışta 
nesneler onları cisme büründüren irade ve niyetin basit bir izdüşümünden ibaret 
gibi görünebilirler gözümüze. Oysa hareketsiz cisimleriyle davranışlarımızı kalı-
ba sokabilir, huylarımıza yön verebilir, bir yandan yapma-etme biçimlerimizi dü-
zenlerken diğer yandan dış dünya karşısında anlayış ve tutumlarımıza sızabilirler. 
Dahası hayatımızda bıraktığı izi ve hikâyesiyle her nesne kullanım değerinin çok 
ötesinde bir anlam kazanabilir. Öyle ki nesneleri kişisel ve toplumsal anlatıların 
kesiştiği, üst üste bindiği, yeri geldiğinde ters yüz edildiği birer kavşak noktası ola-
rak görebiliriz. Ve tıpkı kapıcı çağrı panosunda olduğu gibi, bir nesneye ışığı süzen 
bir prizmaymışçasına bakabilir, farklı yönlere dağılan hikâyelerini takip edebiliriz.

2019 yılının Ekim ayında anneanne-
mi kaybettik. Toprağa verdiğimiz 
gün mezarlık dönüşü kuzenlerim, 
abim ve ben, anneannemin eski evi-
ne uğradık. Anneannemden sonra 
kapıcı dairesini devralan ailenin hâlâ 
orada yaşadığını görmek hayret ve-
riciydi. Her şeyin hızla değiştiği bir 
kentte aynı daire yarım yüzyıl gibi 
uzun bir süre içinde yalnızca iki ai-
leye yuva olmuştu. Ayaküstü kahve 
sohbetimizde evin de bahçenin de 
pek değişmemiş olduğunu gördük. 
Tabii eşyalar farklı, bitkiler ağaçlar 
biraz daha büyüktü. Bahçeye açılan 
kapının karşısındaki duvarda her za-
manki yerinde çağrı panosunu gör-
düm. Üst tarafından çıkan elektrik 
kablosu kesilmiş, pano artık işlevsiz 
hâle gelmişti. Başka bir dönemin ta-
nığı olarak duvarda duruyordu. Her 
türlü iletişim aygıtının gündelik ya-
şantımızı kuşattığı bir devirde büs-
bütün âtıl kalmış, tedavülden kalk-
mış bir nesne. Yitip gitmeden önce 
hikâyesini burada anlatmak istedim.

Gülsün Karamustafa
Kapıcı Dairesi, 1976
Kağıt üzerine karışık teknik
30x40cm detaylı eserin kartpostalı
Emre Gönlügür Arşivi

Flat of the Concierge, 1976
Mixed technique on paper
30x40cm postcard of detailed work
The Archive of Emre Gönlügür

8. Gün, Hürriyet Gazetesi eki, 5 Ekim 1980
Emre Gönlügür Arşivi

The 8th Day, Weekly Supplement to daily 
Hürriyet, October 5, 1980

The Archive of Emre Gönlügür
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Gülsün Karamustafa, Kapıcı Dairesi, 1976, Kağıt üzerine karışık teknik, 30x40cm detaylı eserin sergi için üretilmiş röprodüksiyonudur. 
Röprodüksiyon; Arşivsel baskı. Sanatçı ve BüroSarıgedik izniyle.

Gülsün Karamustafa, Flat of the Concierge, 1976, Mixed technique on paper, 30x40cm reproduction of detailed work produced for exhibition.
Reproduction; Archival print. Courtesy of the artist and BüroSarıgedik.
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küçüksaategökhan mura

kumbaradan

Semaver adlı hikâyesinde Sait Faik, annesinin beklenmedik ölümü karşısında bir türlü 
ağlayamayan, duygularını açığa vuramayan hüzünlü oğlun günler sonra ancak annesi 
ile birlikte yaptıkları kahvaltıların ayrılmaz parçası olan semaveri birdenbire karşısın-
da görünce duygularının boşaldığını ve kana kana ağladığını anlatır. Bu hikâyede se-
maver, çay yapımında kullanılan, insana hizmet eden bir nesne yahut kenarda duran 
bir süs nesnesi olarak sadece semaverin formu ya da fonksiyonu ile ilgili bir vurgu de-
ğil insanların nesnelere atfettiği anlamlar ve duygular bağlamında, insanın hallerini, 
insanın nesne ile kurduğu ilişkiler aracılığıyla anlatmak için kullanılmıştır. Hikâyenin 
başlarında, kendisi de bir fabrika işçisi olan oğul Ali, semaveri bir fabrikaya benzetir. 
İçinde “ne ızdırap ne grev ne kaza olan bir fabrikaya”. Hikâyenin ilerleyen bölümle-
rinde ise semaver, Ali’nin başka duygularının ortaya çıkmasının aracı ve bu duygu 
boşalmasını anlatmanın aracısı olur. Bu hikâyede geçen semaver, bize bir nesnenin 
kendi üzerine vazife kılınan görevini ifa etmek dışında, nesnenin kendisinin, hem nes-
ne aracılığıyla yaşanan duygu ve deneyimlere aracı olduğunu, hem de sıradan, gün-
delik nesnelerin insanlar için çeşitli kişisel anlamlar taşıdığını ve bu kişisel anlamların 
ortaya çıkması için aracı olduğunu anlatır. Sait Faik, semaverin Ali için anlamını ve 
onun semavere yüklediği anlam aracılığıyla Ali’nin dünyasını anlatır. Semaverin bu 
aracılığı bizlere başka nesnelerle olan ilişkilerimizden, onlara atfettiğimiz onca anlam 
ve değerden dolayı tanıdık geldiği için, nesnelerin hikâyeler aktarmadaki yeteneğini 
ortaya koyar. Gündelik nesneler insana dair hikâyeleri, bir nesneyi konu ederek veya 
o nesne aracılığıyla aktarabilen, girdikleri çeşitli kılıflarla insanların birbiriyle etkile-
şimine ve insanın başkalarıyla ya da kendi iç dünyasıyla olan iletişimine aracılık eden 
maharetli “şey”lerdir. Maharetli nesneler bizlere kendi hikâyelerini, tasarlanıp üretil-
dikleri yerlerin hikâyelerini hem de biyografilerinin çeşitli aşamalarında kendilerine 
sahip olanların kendileriyle ve birbirleriyle kurduğu ilişkiler üzerinden sahiplerinin 
hikâyelerini anlatırlar. 

Ben seri üretilen, hepimizin satın alıp sahip olabileceği gündelik nesnelerin okumasını 
yapmayı ve o nesnelerin aktardığı hikâyeleri, eşsiz olan, kişinin kendine özel nes-
nelerin okumasını yapmaktan ya da o biricik nesnelerin aktardığı hikâyelerden daha 
anlamlı olduğunu düşünüyorum. Seri üretilen ve tüketilen nesneler toplumun farklı 
kesimlerinden çok sayıda insana hizmet ettiği için bir nesne üzerinden irdeleyebile-
ceğimiz bu çeşitliliğin sağladığı çoklu bakış açısını daha keskin buluyorum. Ayrıca, 
seri üretilen ve tüketilen gündelik nesnelerin, sıradan insanların kişisel tarihlerini ak-
tarabilmesi ve toplumsal ve ekonomik değişimlerin tarihsel seyrini doğrudan insan 
hayatına temas eden aracılar ile anlatabilmesi dikkate değer bir durumdur. Maddi 
özellikleri ve görevleri aynı olan seri üretilmiş nesnelerin farklı insanların hayatlarına 
başka şekillerde dahil olup farklı vesilelerle kullanıldıkları için toplumun kolektif hafı-
zasını zenginleştirdiği apaçık ortadadır. 

Hem seri üretilmiş nesnelerin maharetlerinden söz etmek hem de nesnelerin hayat 
döngüsünü ve insan hayatlarıyla örülü biyografilerini, nesnelerin girdiği farklı kılıfları 
ve nesnelerin tezahürlerini tartışmak için İş Bankası kumbarası çok güzel bir örnektir. 
Türkiye’nin en bilinen kurumsal nesnelerinden olan İş Bankası kumbarasının köklü bir 
tarihi vardır.  Ben bu tarihi yinelemek yerine nesnelerin kendini yenileyerek geçirdiği 
döngüsel hayatı toplumsal belleğimizde belirgin bir izi olan İş Bankası kumbarası ara-
cılığıyla örneklendirmek isterim. İş Bankası kumbarası bir nesne olarak uzun süre ha-
yatımızda kalmış, nesilden nesile aktarılırmış, belleğimizdeki yerini tazelemiş ve çok 
kişinin çocukluk hikâyelerinde yer almıştır. İş Bankası kumbarası tanınan ve bilinen 
bir grafik öge olarak Türkiye’nin maddi kültüründe farklı tezahürlere, yeni anlamlara 
dönüşerek, meydan saati formunda kendini devam ettirmiştir. İş Bankası kumbarasının 
benim hayat hikâyeme temas eden noktası, kumbaranın gündelik bir formdan başka 
bir ölçekte yeni bir forma ve işleve, sonrasında da bir anlama ve bir mekâna dönüşme-
si ve bu dönüşümün doğduğum ve büyüdüğüm kentin belleğine bıraktığı iz ile ilgilidir. 

Türkiye’nin toplumsal hafızasına kazınan İş Bankası kumbarası 1928’de halkı tasarrufa 
yönlendirmek ve milli tasarruf kapasitesini arttırmak üzere, banka müşterilerine ücreti 
karşılığında dağıtılacak kişisel bir nesne olarak piyasaya sürülmüştür. Milli tasarrufu 
teşvik etmek, para biriktirmenin erdemini her nesilden insana aktarmak, en çok da 
Cumhuriyet’in yeni nesillerine bu alışkanlığı çocukluktan itibaren aşılamak için İş Ban-
kası’nın kurumsal iletişim nesnesi olarak kumbara kullanılmıştır. Kumbara nesnesin-
den yola çıkarak radyo oyunları, çocuk dergileri ve tanıtım etkinlikleriyle kumbarayı 
nesne ve imge olarak merkeze alan ve bu nesne aracılığıyla toplumda bir tasarruf 
davranışını biçimlendirmeye çalışan bir faaliyet süregelmiştir. İş Bankası kumbarası, 
nesne olarak da grafik bir temsil olarak da Türkiye’nin her yerinde, bir tanıtım sem-
bolü olarak kullanılmıştır. Bütün bu çeşitli tezahürleriyle, kumbara, İş Bankası Neş-
riyat Müdürü Mecdi Sadrettin Sayman’ın dediği gibi milli tasarrufun sembolü olarak 
Cumhuriyet’in ilk yıllarından beri toplumsal belleğimizde yer almaktadır. İş Bankası 
kumbarası formu, memleketimizde kumbara denilen ürünün en bilinen formu olarak 
Türkiye’nin maddi ve görsel kültürüne sirayet etmiş bir formdur. 
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tine de isim olarak Küçüksaat uygun düşmüştür. Küçüksaat ve Büyüksaat, birbirlerine 
referansla adlandırılan, Adana kentinin görsel dokusunu şekillendiren, bulundukları 
mekânları tanımlayan ve hem tasarım nesneleri olarak kişilerin hayatlarına dokunan 
ve hafızalardaki hikâyelerde yer alan hem de başka bir ölçekte kentin mekân isimle-
rini belirleyen, kentin ve kentlinin dilini ve anlatılarını zenginleştiren, kent hafızasını 
şekillendiren formlardır. 

Küçüksaat, bir nesnenin geçirdiği dönüşümler sonucu belirlenmiş bir semt adı olarak 
soyut haliyle gündelik dilde ve ortak toplumsal bellekte dolaşımda olmanın yanı sıra, 
Küçüksaat adını ihtiva eden tabelalarda farklı yazı tipi formlarında yeniden somutlaşa-
rak grafik olarak da karşımıza çıkar. İş Bankası kumbarası, verdiği hizmet kumbarayla 
da milli tasarrufla da zamanla da hiç ilintili olmayan, sadece Küçüksaat semtinde oldu-
ğu için bu isimle anılan birçok dükkânın tabelasında ve şehrin her köşesinden şehrin 
bu işlek merkezine yolcu taşıyan otobüs ve dolmuşların tabelalarında, başka bir anla-
ma ve forma bürünmüş bir şekilde, başka hikâyeler anlatan, yerel dili yeniden görsel 
olarak da şekillendiren şekilde tezahür eder. 

Nesneler kendi döngüleri ve dönüşümleri olan hayatlara sahiptirler ve bizlerin hayat 
döngülerine de farklı halleriyle dahil olurlar. Nesneler hangi görevi görmek için kul-
lanıldıkları kadar, anlatılarımızı aktarmaktaki maharetleri, şekillendirdikleri ortak alış-
kanlıklar ve toplumsal hafızanın inşasına yaptıkları katkı ile de faydalıdırlar. İş Bankası 
kumbarasının hikâyesi de benim için birçok insanın zihninde, hatıralarında olan bir 
nesnenin çeşitli şekillere ve anlamlara dönüşümünün hikâyesidir. 

İş Bankası kumbarası ve kumbara meydan saatleri üzerinden, bir nesnenin, topluma 
birden fazla katmanda etki ettiği, kişisel ve toplumsal hikâyelere tanıklık ve aracılık 
ettiği, toplumun mekânlarını, dilini ve anlatılarını şekillendirdiği söylenebilir. Erken 
Cumhuriyet dönemi tasarruf politikaları imgelerinin nesneleşmiş hali olarak sayabi-
leceğimiz kumbara, hem milli tasarruf hamlesinin bir sembolü hem de İş Bankası’nın 
tanıtım imgesidir. Bu imge yeniden üretilerek bir kent nesnesine ve kentin bir parçası 
olan semt adına dönüşerek toplumsal bellekte yerini almıştır.

İş Bankası kumbarası başka bankaların ürünlerine de doğrudan etki etmiştir. İş Banka-
sı kumbarası bir marka ürünüyken, jenerik form haline dönüşmüş, daha sonra 1930’lu 
yıllarda Ziraat Bankası, epey sonra da Pamukbank gibi bankaların kullandıkları kum-
baralar, İş Bankası kumbarası formuna benzer ürünler olarak ortaya çıkmışlardır.  Aynı 
görevi ifa etmek için sayısız nesne formu üretilebilecekken zihinlerde ve belleklere 
yer eden bu formun, neredeyse aynı şekilde korunarak başka bankaların kumbaraları 
olarak yeniden ortaya çıkması da toplumsal bellekte yer alan kültüre sirayet etmiş 
formların, tekil ve belirli bir nesnenin, o nesnenin ait olduğu nesne sınıfının jenerik 
nesne dilini belirlemekte ne kadar etkili olabileceğinin bir göstergesidir. Başka ban-
kaların kumbaralarının da aynı formda olması, bu yinelenen aynılık, coğrafyamızda 
sıklıkla görülen, bir formu tekrar ederek onu etüt etme, ona saygı gösterme şeklinde 
tezahür eden bir modern öncesi zihniyetin yeniden su yüzüne çıkması mıdır? Yoksa 
aynı fabrika tarafından üretilen İş Bankası ve Ziraat Bankası kumbaralarını ayrıştırma-
ya ihtiyaç duyulmaması memleketimizde özgünlüğe ve marka kültürüne özensizliğin 
bir nişanesi midir, düşünmeye değer.

Kumbara geleceğe yönelik tasarruf ve yatırım yaptırmayı özendiren, zamanla kum-
barayı kullanan kişiye ve topluma faydalı bir alışkanlık kazandıran bir nevi davranışı 
şekillendirmesi beklenen çocukların kullanımına yönelik bir nesnedir. Türkiye Cum-
huriyeti’nin yeni nesillerinin daha müreffeh yaşaması için tasarruf yapmayı özendi-
ren bu nesnenin tanıtım afişlerinde baskın olarak çocuklar kullanılmış ve kumbaranın 
bir nesne olarak gelecekle ve zaman kavramıyla olan ilişkisi açık ya da örtük olarak 
sürekli olarak vurgulanmıştır. Kumbara, aynı zamanda bugün kullanılan ama fayda-
sının ilerleyen zamanlarda görüleceğini vaat eden, kullanıcısını geleceğe hazırlayan 
bir gelecek zaman nesnesidir. Başka bir deyişle, kumbara, gelecekte ihtiyaç olana 
kadar kendisiyle para biriktirilen, ilerleyen bir zamanda bu para kullanılıp yeniden 
para biriktirilmeye başlanacağını vaat eden bir döngüsel zaman nesnesidir. İş Bankası 
kumbarası, kurumun tanıtımlarında kullanılmak üzere 1932’de bir zaman gösterge ge-
reci olarak doğrudan zaman kavramı ile ilişikli bir diğer nesneye İş Bankası kumbara 
meydan saatine evrilmiştir.  

İş Bankası kumbarasının ölçeğini değiştirip kent meydanlarına temsili reklam nesnesi 
olarak koyma fikri dönemin Ankara valisi Nevzat Tandoğan’ın kumbara maketine saat 
konulmasını şart koşması sonucu değiştirilmiş, kumbara maketine kadran takılmasıyla 
kumbara formunda bir tanıtım nesnesi, başka bir nesneye, kumbara meydan saatine 
dönüşmüştür. Ankara, İstanbul, İzmir, Adana ve ülkenin başka birçok il ve ilçesinde 
İş Bankası kumbara meydan saati, kentin işlek yerlerine kondurulmuş, kent hayatının 
ve kent görselliğinin bir parçası olarak Türkiye maddi ve görsel kültür tarihinde ve 
Türkiye’nin Cumhuriyet dönemi belleği içinde yerini almıştır. Türkiye’de abidevi saat 
kuleleri çoğunlukla 19. Yüzyıl’da özellikle de II. Abdülhamit döneminde yapılmıştır. 
Çeşitli kentlerdeki bu meydan saatleri her biri eşsiz formlarda çeşitli mimari üslup-
lar kullanılarak inşa edilmiş ve bulundukları kentlerin simgeleri haline gelmişlerdir. 
Bu yapılar adı üstünde saat kulesidir, yani saatin yerleştirildiği mimari eserlerdir. İş 
Bankası kumbara meydan saatleri ise saat kulelerinden farklı şekilde, bir nesne ola-
rak endüstriyel yöntemlerle seri üretilmiş, meydanlara yerleştirilen aynı formda kent 
saatleridir. 

İş Bankası kumbara saatleri Türkiye’de çeşitli kentlerinde aynı formda yinelenen, 
kentlerin ve meydanların görsel kimliğini belirleyen kent nesneleridir. Endüstriyel 
ve yinelenen formların Türkiye kent görselliğini henüz sıradanlaştırmadığı Cumhu-
riyet’in erken on yıllarında, İş Bankası kumbara saatleri, Türkiye kent hayatı ile ilgili 
ortak anıların oluşmasında etkili olmuştur. İş Bankası kumbarası nesne olarak sahibi-
nin hayatına tanıklık ederken, tabiri caizse mutasyona uğramış ve kent meydanlarına 
İş Bankası Kumbara Saati olarak tezahür etmiştir.

Günümüzde maalesef İş Bankası kumbara saatlerinin çoğu kaldırılmıştır. Ancak Ada-
na’daki saat, hâlâ yerinde ve çalışmaktadır. Beni bu yazıyı yazmaya yönlendiren, ki-
şisel tarihimin de bir parçası olan, bir zamanlar her gün semtinden geçtiğim bu saat 
aynı zamanda bir nesnenin bir kentin belleğine olan etkisini göstermesi açısından an-
lamlıdır. İş Bankası kumbara meydan saatinin Adana’da adı Küçüksaat’tir. Bulunduğu 
semte adını veren bu saatin yer aldığı semtin adı da Küçüksaat’tir. Tıpkı İstanbul’daki 
Nişantaşı ya da İzmir’deki Asansör gibi, adını semtte baskın şekilde görünür olan bir 
nesneden alan bu semt, Adana’nın en işlek yerlerinden biri, Adana çarşısının göbeği-
dir. İş Bankası’nın memleketin farklı kentlerine dikilmiş olan meydan saatleri arasında 
bir adı olan ve bu adı saatin bulunduğu semte de adını veren başka bir örneği var mı 
bilmiyorum ama Küçüksaat’in Adana’da nesnenin ölçeği ile ilgili bir ad alması Ada-
na’daki başka bir meydan saati ile ilgilidir. İki nesnenin birbiriyle ölçek ilişkisi üzerin-
den tanımlanan bir yerel adlandırma pratiği sonucu, Adana’da daha önceden 1881’de 
inşa edilen azametli bir saat kulesi, “Büyüksaat” olduğu için, Türkiye’nin en yüksek 
saat kulesi “Büyüksaat”in yanında mütevazı küçük bir nesne olarak kalan meydan saa-

Abasıyanık Sait Faik
Semaver

Yapı Kredi Yayınları
2002

Akçura Gökhan 
Bir Kumbara Öyküsü 

Türkiye İş Bankası Yayınları 
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In “The Samovar”, Sait Faik depicts the story 
of a mourning son who couldn’t cry nor ex-
press his feelings when his mother died. Days 
after, all of a sudden, he comes across the 
samovar, the integral element of breakfasts 
with his mother, and starts crying his heart 
out, pouring out all his emotions. In the story, 
the samovar does not emphasize only its form 
or function as an object used to make tea and 
serve people, or as a decorative object dis-
played. As for the meanings and feelings peo-
ple attribute to objects, it is used to describe 
human states through the relationships they 
establish with an object. Early in the story, the 
son Ali, who happens to be a factory worker, 
compares the samovar to a factory. “A facto-
ry with no suffering, strike, accident.” Later 
in the story, the samovar becomes a means of 
revealing Ali’s other emotions and the media-
tor for describing the discharge of these emo-
tions. The samovar in the story commentates 
that, apart from performing its assigned task, 
an object is a mediator for both the feelings 
and experiences encountered through the 
object. And also, ordinary everyday objects 
hold various personal definitions and function 
as a means for them to surface. Sait Faik de-
picts the meaning of the samovar for Ali and 
his world through the importance he attains to 
the samovar. The mediation the samovar un-
dertakes reveals the ability of objects to tell 
stories, as it feels familiar to us from our re-
lationships with other objects as well as the 
meanings and values we attribute to them. 
Daily objects are eloquent talented “things” 
-they can convey human stories by talking 
about or through an object, and can negoti-
ate interactions between humans as well as 
human beings’ communication with others or 
their inner worlds. Eloquent Talented objects 
narrate their own stories, the stories of where 
they were designed and produced, and the 
relations with their various owners throughout 
their biographies and among themselves.  

I find the stories of mass-produced objects 
that anyone can afford and reading into them 
more significant than reading unique, cus-
tomized objects or the stories they convey. 
Since mass-produced and consumed objects 
serve a large number of people from differ-
ent segments of society, I consider the mul-
tiple perspectives provided by this diversity 
to be more exact while examining an object. 
It is also noteworthy that mass-produced and 
mass-consumed everyday objects can relay 
the personal history of ordinary people and 
elucidate the historical course of social and 
economic changes. Because they are involved 
with the lives of a variety of people separately 
and used in distinctive ways, it is obvious that 
mass-produced objects with the same materi-
al properties and functions enrich the collec-
tive memory of society. 

İşbank Money Box is a good example to talk 
about both talents of mass-produced objects 
and the life cycle of objects: Their biographies 
interweave with human lives taking on differ-
ent roles via manifold manifestations. İşbank 

money box, one of the most-known corporate 
objects of Turkey, has a deep-rooted history.  
Instead of recounting this history, I would like 
to explicate the circular life of objects, and how 
they survive by renewing themselves through 
the İşbank money box which left a prominent 
mark in our collective memory. İşbank mon-
ey box remained for a long time as an object, 
was passed down for generations, refreshed 
its place in our memory, and held a place in 
many childhood stories. As a famous graphic 
item İşbank money box mutated into a vari-
ety of manifestations and purposes, and then, 
preserved itself in the form of a clock tower.  
The impact of the İşbank money box on my 
life concerns the time when it mutated into a 
new form with a new function on another scale 
and morphed into a different definition and a 
space that then left its mark in the memory of 
the city where I was born and raised. 

The İşbank money box, which has been en-
graved in Turkey’s social memory, was put 
on the market in 1928 as a personal object to 
be distributed to the bank’s customers in re-
turn for a fee, to encourage the public to ac-
cumulate savings and increase the national 
savings capacity. The money box was instru-
mentalized as the corporate communication 
object of İşbank to inspire national savings, 
to convey the virtue of saving money to all 
ages, and most importantly to instill this habit 
in the new generations of the Republic from 
childhood. A set of actions was put forward 
to shape money savings behavior in society 
through the money box; promotional activities 
centered around the money box such as radio 
plays, and children’s magazines. İşbank mon-
ey box was used as a promotional symbol all 
over Turkey, both as an object and a graph-
ic representation. The money box, with all its 
various material manifestations, has been in 
our collective memory since the first years of 
the Republic as the “symbol of national sav-
ings”, as Mecdi Sadrettin Sayman, the İşbank 
Publication Manager, once said. The form of 
the İşbank money box has infiltrated the ma-
terial and visual culture of Turkey as the most 
well-known form of the money box.  

The İşbank money box had a direct influence 
on the products of other banks, thus, it turned 
into a generic form from being a brand prod-
uct. Later in the 1930s, the money boxes used 
by Ziraat Bank, and much later by Pamukbank 
emerged in similar forms to that of İşbank 
money box. Albeit it was possible to create 
innumerable forms to fulfill the same task, the 
fact that the exact form that had been imple-
mented in our memory reappeared as money 
boxes of other banks proves how forms that 
penetrate the culture and collective memory 
could be impactful in defining the generic ob-
ject language. The fact that the banks repeat-
ed the same form, was it a re-emergence of a 
pre-modernity mentality of studying and re-
specting a form by repetition - that is frequent-
ly found in your geography- by the renewal of 
sameness? Or, does it signify the negligence 
in our country toward authenticity and brand 

culture so no need was felt to separate the 
money boxes of İşbank and Ziraat Bank pro-
duced in the same factory? Worth a thought.  
Made for children to use, a money box is an 
object encouraging making savings for the fu-
ture, expected to acquire a useful habit and at-
titude to the individual and society over time. 
This object which promotes a habit of savings 
so that the future generations and the Repub-
lic to live prosperously was portrayed often 
with children, and its relation to the future and 
time was always signified either explicitly or 
subtly. The money box is a future tense object 
which is used in the present. It promises a de-
layed benefit; prepares its user for the future. 
In other words, a money box is a circular ob-
ject that promises the capacity to accumulate 
money until it is needed in the future; once it is 
spent; and to accumulate money once more. 
İşbank money box turned into a clock tower 
in 1932 within the frame of promotions for the 
institution; another object which is directly 
annexed to time as a time indicator device.  

The idea was to reframe the scale of the mon-
ey box as a representative advertorial object in 
the city squares, but when Nevzat Tandoğan, 
the governor of Ankara at the time, stipulat-
ed the money box model to have a clock, the 
design was changed. Upon installing a clock 
to the money box model, a promotional object 
mutated into another, a clock tower. İşbank 
money box clock towers were placed in the 
busiest parts of the towns and districts in Anka-
ra, Istanbul, Izmir, Adana, and other prominent 
cities, thus, becoming a part of urban life and 
scene, marking their place in the material and 
visual culture of Turkey as well as in the mem-
ory of the young Turkish Republic. 
Most of the monumental clock towers of Turkey 
were built in the 19th century during the reign 
of Abdul Hamid II. These clock towers of dif-
ferent cities were built using various architec-
tural styles, and each with its unique form be-
came the hallmarks of the cities in which they 
resided. These buildings, as they are called, 
are clock towers; architectural works in which 
clocks are implemented. However, İşbank 
clock towers were industrially mass-produced 
as an object in the same form and were in-
stalled in city squares. 
İşbank money box clocks were city objects that 
were repetitive in form and designative of the 
visual identity of the public squares in differ-
ent cities in Turkey. In the early decades of the 
Republic, when industrial and repetitive forms 
did not yet standardize the urban scenery of 
Turkey, İşbank moneybox clocks were influ-
ential in the formation of common memories 
of Turkish urban life. While the İşbank money 
box bore witness to its owner’s life as an object, 
it, so to speak, mutated and manifested in the 
city squares as the İşbank Moneybox Clock.

Unfortunately, most of the İşbank money 
clocks have been removed. However, the 
clock in Adana is still there and functional. 
This clock, which prompted me to write this 
article, which is a part of my personal history, 
and which I used to pass by every day, is also 

significant in terms of revealing the effect of 
an object on the memory of a city. The İşbank 
money box clock in Adana is called Küçüksaat 
(Little Clock) by the locals. It named the dis-
trict it’s located after itself; Küçüksaat.  Sim-
ilar to Nişantaşı (Target Stone) in Istanbul or 
Asansör (Elevator) in Izmir, this district, which 
takes its name after a prominently visible ob-
ject in its borders, is one of the busiest areas in 
Adana, the center of the marketplace. 
I do not know if it is the only İşbank money 
box clock with a name and anointed a district, 
but it is named concerning its scale to anoth-
er clock tower in Adana as a result of a local 
practice to name two similar objects in com-
parison to their sizes. The older clock, built in 
1881, a spectacular one, also the tallest in Tur-
key, is sure to be called “Büyüksaat” (The Big 
Clock), so the other one could only be Küçük-
saat. Küçüksaat and Büyüksaat are forms that 
are named in reference to each other, shap-
ing the texture of Adana, assigning their loca-
tions, touching people’s lives, taking part in 
stories of the past; on another scale; designat-
ing the names of the urban spaces, enriching 
the narrative and language of the city and its 
dwellers, shaping the urban memory. 

Along with being in circulation in the daily lan-
guage and collective memory with its abstract 
form, Küçüksaat, as a name of a district deter-
mined after the mutations of an object, reveals 
itself as a tangible form; rematerialized as a 
graph in different fonts on signs with its name. 
Irrelevant to the İşbank money box’s task or 
national savings, even so to time, Küçüksaat 
appears on many shops’ signboards because 
they are simply located in the district. It also 
manifests itself on the signboards of buses 
and minibusses that carry passengers from 
every corner of the city to the marketplace, so 
in a different meaning and form, it tells other 
stories and reshapes the local language visu-
ally. Objects have their lives with cycles and 
transformations, and they get engaged with 
our life cycles within different modes. 

Objects are beneficial not only for the tasks 
they perform, but also for their dexterity in 
conveying our narratives, the common habits 
they shape, and their contribution to the con-
struction of social memory. To me and many 
other people, the story of the İşbank money 
box is the story of the mutation of an object 
into various shapes and purposes. 

Through İşbank money box and İşbank mon-
ey box clocks, one can propose that an object 
impacts society in more than one layer; it wit-
nesses and mediates personal and social sto-
ries shaping the places, language, and narra-
tives of society. The money box, which we can 
count as the objectification of images of the 
savings policy of the early Republican period, 
is both a symbol of the national savings move-
ment and a promotional image of İşbank. This 
image was reproduced as and mutated into a 
city object which named a part of the city, the 
district it is located after its name thus mark-
ing its place in the collective memory.
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