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Değeri olmayan şey! 
TÜRK DİL KURUMU 

Something that 
has no value!
THE TURKISH LANGUAGE INSTITUTION Fasa Fiso*

Bir rivayete göre de; Fiso adlı ekaliyet mensubu bir 
Osmanlı vatandaşının kuru fasulyeyi çok sevmesi ve 
bu doğrultuda umum içinde gaz çıkartmaktan çekinmemesi 
yüzünden arkadaşlarının ona taktığı lakap imiş. Bu lakap 
daha sonra yayılıp, “osuruktan meseleler” anlamına gelen 
bir tabire dönüşmüştür. 

EKŞİ SÖZLÜK

According to hearsay, at the time of the Ottoman Empire, 
a man of a minority called Fiso used to love beans, and 
did not find it embarrassing to pass gas in public; thus 
his friends gave him this nickname. The nickname spread 
over time, and came to be used to describe matters that 
have no importance or value, like another Turkish saying: 
"matters of fart,” or “not worth a fart.”

EKŞİ SÖZLÜK
An open to public online Turkish Thesaurus/Dictionary*A nothing thing.
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Tosun Bayrak ismiyle, 2000’li yılların başında, Türkiye sanat 
ortamında yeni arayışları araştırırken karşılaştım. 1960’lı ve 
70’li yılların gazete ve dergilerini tararken, Milliyet gazetesinde, 
Talat Halman’ın bir yazı dizisinde. Dizinin başlığı, “Amerika’da 
Herkesi Şaşırtan Bir Türk Var...’’. Yıl, 1970, yani Tosun 
Bayrak’ın New York’ta, Love Amerika or Live (Amerika’yı 
Sev Ya Da Yaşa) [1-3] sokak performansını yaptığı yıl. “Tosun 
Bayrak’ın ressamlık dönemi kapanmış artık” diyor yazıda. 
“Yeni sanatının unsurları; kan, koku, çiftleşme, hayvan 
uzuvları, gürültü ve insanları şoka uğratan herşey...”2 
Şaşırdım, hayrete düştüm. Soruşturmalar sonucunda, 
Bayrak’ın sanat yaptığı yıllardan kalma arşivini Yahşi 
Baraz’a verdiğini öğrendim. Baraz’a başvurdum. Bana 
Tosun Bayrak’ın “artık tövbekâr olduğunu”, ama istersem 
dosyasını inceleyebileceğimi söyledi. Tövbekâr oldu derken 
kast ettiği, Bayrak’ın kendini dine ve tasavvufa adadığıydı. 
Türkiye’de AKP’li yıllar ve muhafazakârlaşma dalgası yeni 
başlayacaktı henüz; saç, sakal, türban tartışmaları arasında 
“tarikat” sözcüğü de güçlü bir tabuydu ve Tosun Bayrak, 
bu bir zamanların sıradışı sanatçısı, ABD’de Cerrahî-
Halvetî tarikatının şeyhi olmuştu. Böylece, iki kırmızı 
klasöre sığdırılmış anılar arasında, Türkiye’de hayal bile 
edilemeyecek kadar avangard sanatçı kimliğiyle sürprizlere 
pek alışık New York’ta dahi sanatın sınırına/sınırsızlığına 
dair tartışma çıkarabilen bir sanatçının hikâyesine biraz 
daha yakından bakma fırsatım oldu. 

Tosun Bayrak’ın bir macera filmi için bile fazlasıyla hareketli 
hayat hikâyesinin erken dönemi – yani, Robert Kolej yılları, 
milli güreşçiliği, California Berkeley’den Londra Courtauld’a 
ve New Jersey Rutgers’a seçkin eğitim kurumlarına uzanan 
kesintili eğitim hayatı, Paris’te Fernand Léger ve André Lhote 
atölyelerine devamı, Londra’da bohem günleri, derken 
kaderin tuhaf bir cilvesiyle Fas’ta tekstilcilik, hatta bir 
dönem Kazablanka fahri konsolosu – bu klasörlerde yoktu. 
Eğitmen ve sanatçı kimliğiyle ön plana çıktığı Amerika yılları 
vardı: New Jersey Farleigh Dickinson Üniversitesi’nde resim, 
heykel, sanat tarihi hocalığı; uluslararası bir eğitim programı 
çerçevesinde Bedri Rahmi ve Eren Eyüboğlu’nun da 
aralarında bulunduğu çok sayıda sanatçıya evsahipliği 
yaparak düzenlediği sergiler; Cooper Union’da verdiği 
İslam sanatı dersleri; özellikle 1960’larda ve 70’lerdeki 
radikal sanat pratiğine dair belgeler ve çok çarpıcı 
fotoğraflar. Kısacası, Bayrak’ın sanat dünyasında bugün 
de hatırlanmasına neden olan yılların anıları.

Ben de bu yazıda, Bayrak’ın 1960’ların ortasından 1970’lerin 
başına uzanan, çok kısa ama çok yoğun bir süreçteki pratiğini 
anlamaya ve anlamlandırmaya çalışacağım. Bayrak’ın 
hayatının ve sanatının bu dönemi, hem Amerika’da sanata 
bakışının değişimi, hem kendi kimliğindeki dönüşümler 
açısından önem taşır. Çocukluğunda, dedesi, babası, annesi 
ve içinde yaşadığı çevre açısından Osmanlı’dan Cumhuriyet’e 
geçiş sürecinin sıkıntılarını yaşayan (Bir gün “Osmanlı” 
dedesinin babasına “pis Türk!” demesine tanık olması 
gibi3); gençliğinde Robert Kolejli kimliğiyle solcu kimliği 
bağdaştıracak yollar arayan (ve sonunda kendini bir tür 
“burjuva komünisti”4 olarak tanımlaması gibi); yakın 
arkadaşları Bülent Ecevit ve Can Yücel ile birlikte 
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Bilmek, Bulmak, Olmak...
Bir Kimliklenme Süreci 
Olarak Sanat Pratiği 
ve Tosun Bayrak
AHU ANTMEN

[1] Milliyet, 4 Nisan 1971

“İğrenç, hastalıkların nedenidir ama kutsallık kaynağıdır da; 
insanın ölümü ve çürümeyi içtiği zehirli kupadır, barışmanın 
kaynağıdır; aslında kendini kötü olarak konumlandırmak, 
kötülüğü kendinde ortadan kaldırmaktır.”
Hegel’in Din Felsefesi Dersleri’nden1

TOSUN BAYRAK ILE TANIŞMA…
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Londra’daki bohemlik, kendi deyimiyle “burjuva mistik”5 
günlerinde varoluşunun anlamını sorgulayan (oğlunun 
ve arkadaşlarının halinden pek memnun olmayan Hasan 
Ali Yücel’in bir gün üçünü çekip, “Ah benim filozof, yok 
peygamber oğullarım, yeni din iman icat ediyorlar! Ulan! 
Gül gibi dininiz var, hayat felsefesi diyorsanız, kimsenin daha 
iyi yapması imkânsız, İslami tasavvuf var”6 dediğini anlatır.) 
Tosun Bayrak’ın kimliğini besleyen tüm çelişkiler, sanki tam 
da bu yıllarda, simgesel olarak yüzeye çıkar. Hayatı boyunca 
kendi kimliğindeki Doğu’yu ve Batı’yı irdeleyen bir kişi olarak 
Bayrak’ın kültürel ve ruhsal arayışları, bir yandan sanatının 
konusunu oluştururken, bir yandan da sanatı bırakmasına 
yol açan damarı besler. 

Öte yandan Tosun Bayrak’ın hikâyesi, bir “bilmek, bulmak, 
olmak”7 süreci olarak, sanatın da önce özgür olabilmekle 
ne kadar yakından ilintili olduğunu düşündüren bir mesel 
gibi de algılanabilir. Bu açıdan bakıldığında, Bayrak’ı 
öncelikle Türkiye’den Batı’ya giden, hayatını başka bir 
kültürel iklimin kucağında, ama genelde kıyısında bulan 
bir dizi sanatçının oluşturduğu bir tür sanatçı diasporası 
açısından değerlendirmek gerektiğini düşünüyorum. 
Daha erken örnekler bir yana, 1960’lardan itibaren 
Yüksel Arslan, Sarkis, Nil Yalter gibi sanatçıların üretimine 
bakıldığında, hiç kuşkusuz bu dönemde Amerika ve Avrupa 
sanat ortamlarında geleneksel ifade biçimlerinden kopuşların 
da etkisiyle hissetmiş olabilecekleri sanatsal özgürlük duygusu, 
bu sanatçılara Türkiye’de bulamayacakları bir ortam sağlar 
ve yapıtlarına hem biçim hem içerik olarak yansır. Resimlerinin 
müstehcen olduğu gerekçesiyle kovuşturmaya uğrayan 
Yüksel Arslan; Türkiye’de 1960’larda hiçbir biçimsel/
düşünsel karşılığı olmayan alternatif üretimleriyle Sarkis; 
işçi, göçmen, kadın haklarıyla ilgili videolar yapan Nil Yalter, 
çok uzun yıllar Türkiye sanat ortamının “yabancı”ları olarak 
kalmıştır. Tosun Bayrak’ın 1970’lerin başında gerçekleştirdiği 
radikal performanslar da Türkiye’de sanat ortamının 
sindirebileceği özellikte değildir; Bayrak’ın yaklaşımı, 
bu dönemde neo-avangard sanatın merkezi sayılan 
New York’ta dahi yoğun tartışmalara neden olmuştur.

1970’li yıllarda Türkiye’de, ancak Milliyet gazetesinde 
yayımlandığı gibi gündeme gelebilir Tosun Bayrak; 
“Amerika’da Herkesi Şaşırtan bir Türk” olarak. Aslında 
söz konusu olan sanatı değil, bir şekilde edindiği şöhrettir. 
Türkiye’de henüz, alternatif arayışları örgütleme çabasından 
çıkan Yeni Eğilimler sergisi bile gerçekleşmemiştir. 
Ama işte şöhretli bir Türk’tür! Bu açıdan, bugün Bayrak’ı 
emeklilik dönemi resimleriyle yeniden var etmeye çalışan 
bazı galericilere de şüpheyle bakmak gerekir. Örneğin, 
Erol Akyavaş gibi İslam’la ilintilendirilen bir “Amerikalı-Türk” 
ressam olsa da Tosun Bayrak, resmi önce sanatıyla, sonra 
seçtiği yolla hayatından çıkarmıştır. Akyavaş ve Bayrak’ın, 
hatta bir başka “Amerikalı-Türk” Burhan Doğançay’ın 
belirgin farklılıkları, bu sanatçıların kimliklenme süreçlerinin 
sanata yansıyan yönlerine dair ilginç ipuçları verir: 
Doğançay hayatı boyunca dünya duvarlarının fotoğrafını 
çekerek, aslında kültürlerin ne kadar farklı ama 
aynı olduğunu vurgulamak istemiş gibidir; kaligrafik 
kurdelelerinin, çinili cami içi motiflerinin “kültürel” değil, 

[2] Milliyet, 7 Nisan 1971 [3] Milliyet, 8 Nisan 1971 
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biçimsel yönlerini vurgulamış, resimlerinde kozmopolit 
bir ortam olarak New York’a odaklanan bir ressam olarak, 
egzotize edilmeye direnmeye çalışmıştır. Akyavaş ise, 
“kültürel” kimliğini Amerika’da keşfetmiş gibidir: Resimleri 
aracılığıyla kendi farklılığını adeta yeniden icat ederek8 
İslami temalara ve görselliğe ağırlık veren bir ressam 
kimliği kazanmıştır. Bayrak da bir anlamda bu eğilimi 
paylaşır; ancak kendilik arayışını sanatta değil, başka 
bir mecrada sürdürür. 

Tosun Bayrak’ın, yeniden kimliklenme sürecine dair 
ipuçları, 1965 tarihli “Americanization of Tosun Bayrak” 
(Tosun Bayrak’ın Amerikanizasyonu) [4-6] başlıklı resminde 
aranabilir. Bu resim, Bayrak’ın 1960’lı yılların ilk yarısında 
gerçekleştirdiği, cami görüntüsü, kaligrafi, stilize motif 
gibi kültürel simgelerle örülü bir dizi resim arasındadır. 
Ancak resimde görsel verilerin yanı sıra kişisel ve politik 
mesajlar dikkat çeker: Resmin bir kenarında yazan “saf 
değiştir Tosun” gibi. Hangi saflardan söz edilmektedir 
burada ve sanatçı hangi saftan hangi safa geçecektir? 
Belki Vietnam Savaşı yıllarında, ABD’nin Vietnamlı askerlerin 
saf değiştirmesine yönelik politikalarına bir gönderme de 
içeren bu saf değiştirme terimini sanatçı neden kendine 
yönelik kullanmaktadır? Resmin başlığının ima ettiği gibi, 
Türk kimliğinden Amerikalı kimliğine geçişinin bir metaforu 
mudur bu? Bayrak’ın, Amerikan vatandaşı olması sonrasında 
yaptığı bu resmin bir yanında Amerikan bayrağına bağlılık 
yemini yer alır. Öte yandan, Müslümanlar için yemin 
anlamına gelebilecek olan bir vav işareti de belirgin olarak 
seçilir. Buradaki saf değiştirme yoksa, dini daha derin 
bir düzeyde Amerika’da keşfeden Bayrak’ın “modern” 
“Batılı(laşmış)” kimliğinden vazgeçişi midir? 

Tosun Bayrak’ın bu yıllara tarihlenen resimlerinin başlıkları 
ve resim yüzeyindeki yazılar, - “God” (Tanrı), “Fallout Shelter” 
(Nükleer Sığınak), “Eulogy to Hemingway” (Hemingway’e 
Ağıt), “Labor Problem” (İstihdam Sorunu), “Ghost on the 
Moon Looking at a World in Nuclear War” (Nükleer Savaştaki 
Bir Dünyaya Bakan Aydaki Hayalet) – herşeyden önce dünya 
görüşüne dair fikir verir niteliktedir. Bu başlıklarda, dönemin 
savaş karşıtı politik söylemini duyuran solcu kimliği, ya da 
belki daha doğrusu, kendini İngilizce ifade eden liberal 
bir Amerikalı kimliği algılanabilir. Öte yandan, bu dönem 
resimlerinde, Bayrak’ın geldiği yerin kültürüne, kişisel 
tarihine yönelik çağrışımlar, yazılar ve motifler de dikkat 
çeker. Ne olursa olsun, tüm bu dönem resimlerinde, 
alttan alta hissedilen ikilemlerin, çelişkilerin, yarılmaların 
ve arayışların ipuçları sezinlenebilir. 

Sanatçının ilk kez 1945’te, okulu bitirdikten sonra 19 yaşında 
gittiği, arada yine Türkiye, Fransa, İngiltere, Fas dönemleri 
sonrası yerleştiği Amerika’ya dair olumlu ve olumsuz 
gözlemlerinin kimliğinin değişim süreçlerindeki en etkili 
unsurlardan biri saymak belki de yanlış olmayacaktır. 
Biyografisi - Robert Kolej’den mezun olup ABD’ye 
okumaya gitmesi, 1950’lerin başında Ankara’da Amerikan 
Enformasyon Servisi’nde (USIS) çalışması, 1961’de yeniden 
ABD’ye gidişi ve dönmeyişi –İstanbul’dan hiç kopmamış 
olsa da Amerika’nın bir yer, bir deneyim, bir kavram olarak 
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[4] Americanization of Tosun Bayrak, 1965

[6] Detay, Tosun Bayrak’ın Amerikanizasyonu[5] Detay, Tosun Bayrak’ın Amerikanizasyonu
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Riverside Müzesi’nde sergilenmiş olan “Boots” adlı çalışma, 1968 [11] 

Heykel detay [12] [10] 1960’ların ikinci yarısında yaptığı çalışmalardan[8] Üçlü boyutlu çalışmalardan, 1960

[9] İnsan kalıplarından çalışılan heykel, 1968

[7] “Sanatçının otoportresi” adlı yapıttan detay

sanatının da hayatının da şekillenmesindeki payı 
düşündürür. 1945’te, Robert Kolej’de bir piyes izlemeye 
gelen Amerikalıları protesto etmek amacıyla arkadaşlarıyla 
birlikte elektrik kablolarını kesen ve piyesin sahnelenmesini 
engelleyen9 Tosun Bayrak, ABD’de 1960’lı yıllarda 
bir bakıma aynı tür mesajları, sanatsal bir mecra içinde 
vermektedir. Bu açıdan bakıldığında, temsil ettiği değerler, 
idealler ama öte yandan göz ardı edilemez gerçeklikleriyle 
Amerika, aslında Tosun Bayrak’ın sanatının belki de ana 
temasıdır. Bu temayı besleyen kaynak ise, hiç kuşkusuz 
ikinci bir vatan olarak benimsediği bir ülkede kendi 
pozisyonunun yarattığı ikilemli varoluş hali ve ruh 
durumudur. Bir yandan kendisini kucaklayan, öte 
yandan başta Vietnam Savaşı’nın simgelediği iktidarla 
kimliğini temellendirdiği düşünceleri ve duyguları tehdit 
eden ABD iktidarının o sıralar çok yaygın olan “ya sev ya 
terk et”10 mesajını, Bayrak’ın “Amerika’yı sevip öleceğine, 
sevmeyip yaşa” mesajına dönüştürmesi de böylece 
anlaşılabilir. Pek çok performansında bir nakarat gibi 
izleyicinin kulaklarında çınlayan Amerikan milli marşı da 
hiç kuşkusuz Amerika’nın bir leitmotif olduğunu düşündürür. 

“Americanization of Tosun Bayrak” (Tosun Bayrak’ın 
Amerikanizasyonu) başlıklı resminde resim yüzeyine 
yedirilmiş ya da yapıştırılmış kumaş, dantel, bir kalça 
kalıbı gibi nesneler ise, özellikle bugünden bakıldığında, 
Bayrak’ın çok geçmeden tuvalden vazgeçeceğinin 
ipuçları gibi görünür. 1960’ların ikinci yarısında önce 
asemblajlarıyla sonra radikal sokak eylemleriyle tuvalin 
ve boyanın ötesini aradığı bu yıllar, genç Amerikalı 
sanatçıların tuvalin egemenliğini aşmaya çalışırken, 
asemblajlarıyla, happening’leriyle yeni ifade biçimlerinin 
peşinde sanatın sınırlarını sorguladıkları, Duchamp’ı, 
Dada’yı yeniden gündeme taşıdıkları bir dönemdir; 
kabaca 1950’lerin ortasından 1970’lerin ortasına kadar 
uzanan bu dönemde Pop’tan Minimalizme, Kavramsal 
Sanat’a ve Performans’a, Arazi Sanatı’na uzanan bir 
dizi yeni oluşum sanatın geleneksel tanımını ve kriterlerini 
yeniden düşünmeyi gerektirecek bir yeni malzeme, yeni 
yöntem, yeni izleyici deneyimi içermektedir. Sivil toplum 
hareketlerinin güçlendiği, ABD’de siyahların, kadınların, 
eşcinsellerin hakları yolunda yürütülen mücadelelerin 
örgütlendiği ve özellikle Vietnam Savaşı’nın yol açtığı 
savaş karşıtı protestolarla giderek politize olan genç 
sanatçılar için avangard sanatsal ifadenin aynı zamanda 
bir karşı-söyleme dönüştüğü yıllardır. Galerinin dışına 
çıkan ve alternatif mekânlar arayan, izleyicinin katılımını 
amaçlayan, izleyiciyi şok edici görüntülerle/yöntemlerle 
pasifliğinden uyandırmayı hedefleyen bu tür sanatsal 
pratiklerin, içeriği politik olsun olmasın, bir politik 
gösterge olarak algılanması söz konusudur. 

Amerikan toplumunu adeta ikiye bölen Vietnam Savaşı’na 
yönelik tepkiler, ayrıca son derece temsili biçimlerde de 
gündeme gelmiştir. Jasper Johns’dan Duane Hanson’a, 
Leon Golub’dan Nancy Spero’ya, Edward Keinholz’dan 
Hans Haacke’ye pek çok sanatçının savaşı protesto eden 
resimleri, heykelleri, enstalasyonları savaş gündemini sanat 
ortamına taşımıştır. Dönemin performanslarında şiddet, 
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bazen bir anlatım aracına dönüşmüştür: Sözgelimi, 
Guerilla Art Action Group’un New York’ta 1969 yılında 
çeşitli müzelere baskın yaparak düzenledikleri ve birbirlerinin 
giysilerini çekiştirip yırtarken, bir yandan da “tecavüz” diye 
bağırıp, üstlerini başlarını da hayvan kanıyla buladıkları Kan 
Banyosu başlıklı performans dizisi gibi örnekler11 toplumu 
şok ederek, bir bilinçlenme yaratmayı aamaçlamıştır. Özünde 
“avangard” sanat pratikleri, Peter Bürger’in de işaret etmiş 
olduğu gibi, “şok”u bir tür strateji haline getiren yaklaşımlar 
olarak dikkat çeker ve 20. yüzyıl başından itibaren, Dada ve 
Fütürizm gibi akımlar kapsamında da karşımıza çıkar.12 
Fakat 1960’lara gelindiğinde, izleyicinin anlayabileceği bir 
dil kullanmayı reddetmenin ötesinde, dozajı oldukça artarak 
kullanılan alternatif malzemelere ve yöntemlere daha çok 
yansıyan şaşırtma biçimleri ön plana çıkar. 1960’larda 
İngiltere’de ve ABD’de gerçekleştirilen Destruction 
in Art (Sanatta Yıkım) Sempozyumları’nda sergilenen 
yapıtlardan, bu yıllarda sık sık tartışma konusu olan 
Viyana Aksiyonistlerinin ya da feminist sanatçıların 
kendi bedenlerine yönelik şiddet içeren performanslarına 
kadar, sanat bağlamında gündeme gelen pek çok olayın 
gazetelere sık sık yansıdığı bir dönemdir. 

Tosun Bayrak’ın tuvalden kopuşu, bu tür bir ortamın 
içinden doğar ve beslenir. Resminin olgunlaşmaya 
başladığı bir süreçte sanatındaki radikal değişim, 
aslında şaşırtıcı sayılabilir. Öte yandan, pek çok sanatçı 
gibi, politik görüşlerinin de keskinleştiği bir sürece 
duyarsız kalamadığı sezilir. Avangard sanat ortamını 
oluşturan genç sanatçı kuşağının aksine, Bayrak bu 
yıllarda azımsanmayacak bir hayat deneyimini geride 
bırakmış, 40’larına merdiven dayamış bir sanatçıdır. 
Asemblajın, enstalasyonunun artık daha kabul görür 
olduğu bir dönemde bu alternatif ifade biçimlerini 
benimsediğinde, bunların ehlileşmiş çeşitlemeleri de 
değildir sunduğu: aksine, şoka uğratmak için yola çıktığı 
bellidir. 1960’ların ikinci yarısında gerçekleştirdiği üç 
boyutlu yapıtları arasında önce insan kalıplarından 
alınmış heykeller dikkat çeker; bunlar, ruhunu yitirmiş 
canlar gibi, bazen tuvale gerilmiş, bazen bir kutunun 
içine sığdırılmış, bazen kurban postları gibi yerlere serilmiş 
bir vaziyette, ürkütücü niteliktedir. Ama bu insan postları, 
izleyiciye sunacağı başka ürkütücü görüntüler ve deneyimler 
yanında, en masum yapıtları sayılabilir. Bayrak bu yıllarda, 
kan, sperm, idrar, dışkı, sakatat ve canlı hayvanlar da 
kullanmaya başlayacak, izleyiciyi her defasında rahatsız 
edecektir. Hatta Soho’da alternatif sanatın tarihini yazan 
Richard Kostelanetz’e göre, sanat tarihi kitaplarında 
Bayrak’ın ismine rastlanmasa da provokatif kamusal 
müdahaleler konusunda eşi benzeri olmadığı için onu 
unutmak da mümkün değildir.13 

Sakatatla ve domuz ceninleriyle gerçekleştirdiği lateks 
halılar, insan yüzünün ya da ağzının kalıplarıyla garip 
organik nesneleri birleştirdiği kavanozlar ve çeşitli 
enstalasyonlarıyla, Tosun Bayrak’ın yapıtları izleyenlerde 
karmaşık bir ruh hali ve genellikle korku, ürküntü, tiksinti, 
iğrenme uyandırır [7-12]. 1968 yılında Riverside Museum’daki 
Environments/Permutations sergisi kapsamında Riverside 
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Tosun Bayrak’ın tuvalden kopuşu, bu tür bir ortamın içinden doğar ve beslenir. [14] 

[13] “Bir Arabanın Ölümü” adlı performanstan, 1968
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Parkı’nda sergilediği Bir Arabanın Ölümü [13-15] örneğin, 
birkaç güne kalmadan çevrede yaşayanların polise 
şikayette bulunmasına yol açmış, enstalasyon insan 
sağlığını tehdit ettiği gerekçesiyle, Parklar Müdürlüğü 
tarafından yerinden kaldırılmıştır. Eski bir arabanın içinde 
kanlı öküz başı ve sakatattan oluşan bu enstalasyon 
hakkında, “Sanatçılar artık insanların şok edilemeyeceğini 
düşünüyorlar ama, işte bakın, bir arabanın içine birkaç 
parça et doldurun, herkes çıldırıyor. Savaş zihniyeti içinde 
yaşıyoruz – insanlar bu tür şeyleri görmek istemiyorlar”14 
şeklinde açıklama yapan Bayrak, şoku bir strateji olarak 
kullandığını böylece açıklamış olur. “Bu enstalasyonun 
yol açtığı “sanat mı çöp mü?” tartışması, 1968 döneminin 
sanatsal avangardı açısından bakıldığında aslında giderek 
olağanlaşan hatta sıradanlaşan bir konu haline gelmeye 
başlamıştır, ama Bayrak şok çıtasını sürekli yükseltecektir.  

1970 tarihli Love America or Live [16-22] sokak performansı 
da örneğin, The New York Times gazetesi tarafından, 
“dezenfekteci sağlık ekiplerinin, çöpçülerin ve psikiyatri 
koğuşunun sahasına giren”15 bir mesele olarak tanıtılır. 
Bayrak bu sergide belediyeden alınan izinle kapatılan 
Prince Caddesi’ni boydan boya beyaz kâğıtla kaplamış, 
sokakta yaşanacak olayların bırakacağı izlerle kendiliğinden 
bir resim oluşturmayı hedeflemiştir. Takım elbise ve asker 
miğferi giymiş bir adamın kâğıdı yırtmasından sonra kâğıdın 
üzerine kova kova kan dökülmüş, sakatat parçaları atılmış, 
siyaha boyanmış laboratuvar fareleri ve bir domuz ortalığa 
salınmıştır. Bu performansın kuşkusuz en çok dikkat çeken 
yönü ise, kâğıdın altından fırlayan çıplak insanların ortalıkta 
koşturmasıyla, bir noktada bir çiftin, görünür bir şekilde 
sokakta cinsel ilişkide bulunmasıdır. Tosun Bayrak’ın 
“teşhircileri, feministleri, şovenistleri, turistleri, tecavüzcüleri, 
politikacıları, polisi, cenazecileri, taşralıları, salon solcularını, 
cellatları, itfaiyecileri, evsizleri, öylece gezinenleri, sokak 
kadınlarını, banliyöde yaşayanları, kasapları, askerleri, 
zamparaları, eş paylaşanları, kadın binicileri, yayaları, 
oğlancıları, göçebeleri, çingeneleri, Kıbrıslıları ve gezinen 
Yahudileri” davet ettiği bu “sokak tiyatrosu”nun Amerikan 
milli marşının da bestecisi olan Sousa’nın milliyetçi marşları 
ve Nazi gençlik şarkıları eşliğinde sahneleniyor olması da 
hiç kuşkusuz simgesel bir önem taşır. Bayrak’ın bu ve 
benzeri performanslarının, Mikhail Bakhtin’in başlı başına bir 
sanatsal tür olarak gündeme getirdiği “karnaval” kavramıyla 
da ilişkisi aranabilir. Dünyayı, aslında “bedenin tiyatrosu” 
olarak gören Mikhail Bakthtin’e göre, kurallardan, sınırlardan, 
hiyerarşilerden arınmış karnavalesk ortamlarda sergilenen 
yeme-içme, cinsellik ve ölümle ilgili grotesk imgeler ve 
durumlar, kısa bir süre için de olsa düzenin altüst olduğu 
bir özgürlük tahayyülü olarak imgelemimizde yer eder. 

Bayrak’ın aynı yıl Soho’daki Sunread Galeri’de gerçekleştirdiği 
Harpte Ölmüş Bir Askerin Cenaze Töreni [23-30], bitkiler, 
çürümüş et, canlı kurbağa, kertenkele, sülük ve yengeçler 
bir yana, bir keçiye cinsel istismarda bulunulacağı, bir 
horozun herkesin önünde kesileceği gibi açıklamalarla 
hayvan hakları aktivistlerinin de sergiyi polis eşliğinde 
basmasını sağlamış ve sanattan çok bir delilik hali olarak 
nitelendirilmesine yol açmıştır. Pirinç, ekmek, patlıcan, beyin, 
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[16, 18-22] “Love America or Live” performansından, NY, USA, 1970



böbrek, ciğer, kan, süt gibi malzemelerin mumbar dolması 
şeklinde izleyiciye sunulduğu yiyeceklerin üzerine sos olarak 
sperm kullanıldığı rivayet edilen bu sergi de yine Bayrak’ın 
unutulmaz ve anlaşılmaz ritüelleri arasındadır.16 Bu ritüel de 
hiç kuşkusuz, Vietnam Savaşı ve tüm savaşlara yönelik bir 
mesaj taşır. Bayrak’a göre bu menüde spermin anlamı, 
“kaybedilmişleri vurgulamak, doğmamışları var etmek, boşa 
dökülen kanları göstermek, şehvetle sevişmeyenleri ortaya 
koymak, kendi çocuklarımızı kendi ellerimizle yememizin bir 
sembolizmi”dir.17 

1971 yılının sonbaharında New York’ta gerçekleştirilen, 
Charlotte Moorman’ın düzenlediği ve John Lennon ve Yoko 
Ono’dan Naim June Paik ve Billy Kluver’e kadar çok sayıda 
ismi bir araya getiren Avangard Festivali’ni izleyen bir sanat 
muhabirinin yazdıkları, Tosun Bayrak’ın sanatının o yıllarda 
nasıl algılandığına dair ipucu verir: “Bir anda Amerikan milli 
marşını duydum. Marşın eşlik ettiği eserin sahibi, kendisi 
ortalıkta görünmeyen bir ve tek, ultra-sofistike Tosun 
Bayrak’tı tabii. Onun da katkısı, bembeyaz bir masa örtüsü 
üzerinde hayvan bağırsakları, derisi yüzülmüş kanlı kuzu 
başları, idrar dolu bir pisuar ile taze, kokulu dışkı dolu bir 
sürgüydü. Fakat Bayrak’ın avangarda yönelik bu tarihsel 
katkısına pek yaklaşabilen yoktu’’18 diye yazar. Bayrak’ın 
bu dönemki yapıtlarında sunduğu işkembe, kelle, paça (!) 
şokunu, Julia Kristeva’nın “abject” kavramı bağlamında 
değerlendirmek, belki biraz daha anlaşılır bir pencere açar. 
Türkçeye “iğrenç” olarak çevrilen bu kavram, iğrenmek 
anlamından öte, sınırlara, konumlara, kurallara -özneye ve 
öznellik haline- ihlal edeni tanımlar.19 Aslında insanın kendi 
bedensel bütünlüğünü ruhsal anlamda kurmak/korumak 
adına, kendinden iğrenerek uzaklaştırdığı yine kendidir: 
Kendinden saymadığı yine kendi bedeninden kopan, kendi 
bedenidir. Tosun Bayrak da söz konusu enstalasyonları ve 
performanslarıyla ilgili olarak değerlendirmelerinde sık sık 
benzer bir yorumda bulunur: “Bizim maksadımız, insanlara, 
dışardan bakınca birşeye benziyoruz, ama içimizde neler 
var; damarlar, kan, irin, et, kemik, bağırsak... Bakın ne ne 
mal olduğunu anlayın, gururu bırakın demekti”20 şeklinde 
açıklar. Bedenin dış görünümüyle iç görünümü arasındaki 
farklılıklar üzerinde fazlasıyla duran Bayrak’ın dosyasında 
sakladığı meseller arasında, görünüşe aldanmamakla ilgili 
“Koca Sarıklı Hoca” hikâyesinin bulunması da kuşkusuz 
metaforik bir değinme sayılabilir. 

Bu yıllarda, küçük bir avangard sanat çevresinin dışında 
Bayrak’ın sanatını anlamlandırabilen çok az kişiye rastlanır;  
gazetelerde ve dergilerde çıkan yazılarda, Bayrak’ın 
ifade biçimini kategorize etmek (Şok Sanatı?21 Biyolojik 
Sanat?22 Napalm Sanatı?..23) çabası ön plandadır, hatta 
performanslarıyla ilgili çeşitli yazıların, sanat dergilerinden 
çok günlük gazetelerde ve birtakım erotik dergilerde 
yayımlandığı görülür. Gerek kullandığı malzemelerin 
gerekse yöntemlerinin sansasyonel ve pornografik yönleri 
üzerinde duran bu yazılar, Bayrak’ın açıkça benimsediği 
şok stratejisinin arka planındaki dinamikleri üzerine yeterince 
eğilmez. Örneğin, Bayrak’ın performanslarında genellikle 
Amerikan milli marşına yer verilişi üzerinde yeterince 
durulmaz. İzleyiciyi bu kadar iğrendirmek, ürkütmek, 
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performansından, 
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korkutmak isteğinin ardında yalnızca sansasyon arayışı 
aranır. Bazı performanslarında Mevlana’nın Mesnevi’sinden 
meseller söylemesi ise pek az kişinin dikkatini çeker.24

Bu dönemin önde gelen eleştirmenlerinden Dore Ashton, 
Studio International ve Art&Artists [31-33] gibi çeşitli sanat 
dergilerinde yayımladığı yazılarda, sanatçının işlerindeki 
savaş karşıtı simgeleri ya da mistik göndermeleri yorumlamaya 
yönelmiş başlıca yazar olarak görünür. Aslında Soyut 
Dışavurumculuk akımını destekleyen Dore Ashton gibi 
bir eleştirmenin Amerika’ya ayna tuttuğunu ileri sürdüğü 
Bayrak’ın sanatını savunusu, bu dönemde Amerikan 
sanat ortamının politize yapısını da yansıtmaktadır. Örneğin 
Ashton’a göre Bayrak’ın Love America or Live performansı, 
Amerikan toplumunun dikkatle planlanmış bir eleştirisi 
olarak, Amerikalıları kendilerini zehirleyen unsurlarla baş 
başa bırakmıştır: “Mekanik bir cinsel ilişki sahneleyerek 
insan ilişkilerindeki yozlaşmayı; çok uzaklarda yaşandığı için 
farkında bile olunmayan kanlı katliamları; sanatçılar da dahil 
olmak üzere herkesin ağız birliği ettiği idealler ile Washington 
oligarşisinin ülkeyi yönetme şekli arasındaki çelişkileri...”25 

Bayrak’ın eşi sanatçı Jean Linder’in (bugün Cemile 
Bayraktaroğlu) atölyesinin Amerikan yandaşı bir Vietnamlıya 
satılması üzerine 1972 yılında gerçekleştirdiği Bir Atölyenin 
Ölümü [34-39] performansı da Bayrak’ın bu yıllardaki hemen 
tüm performanslarında olduğu gibi, Amerika’nın Vietnam 
politikasına karşı bir eylem olarak dikkat çeker. Öte yandan, 
ilk kez bu performansta, Mesnevi’den bir mesel dağıtarak, 
İslami tasavvufa yönelik ilgisini ortaya koyması, bir 
dönüşümün başlangıcı sayılabilir. Aslında Bayrak’ın 
ABD’ye göç etmesinden itibaren 18 yıl boyunca New 
York’taki Gürciyef Vakfı’na devam etmiş olması da 
önemli bir ipucudur; kendine dönük ruhsal bir olgunlaşma 
sürecinde yararlanabileceği öğretilere ve belki bir aidiyet 
hissine gereksinim duyduğunu düşündürür.26 Ayrıca 
Gürciyef ekolünün öğreti biçimlerinde, beden odaklı 
şok stratejilerinin uygulandığı da bilinmektedir. 

Bir Atölyenin Ölümü öncesinde “Günahkarlar İçin Dua 
Eden Vaiz” başlıklı meseli dağıtan Bayrak, yerle bir ettiği 
atölyenin her duvarından fışkıran kan ve sakatat parçaları, 
kana bulanmış uçuşan güvercinler, çıplak modellerle yine 
izleyiciyi şoka uğratmış, ayrıca ifade vermek üzere polis 
karakoluna götürülmüştür.27 Bayrak’ı Doğulu bir evanjeliste, 
performansını ise dinsel bir vecd haline benzeten, hatta 
“Nietszche anlardı” şeklinde yorumlayan Dore Ashton’a 
göre, atölyenin dışındaki protestocuların anlamlandıramadığı 
bir şey varsa o da Bayrak’ın performansının aslında sanatsal 
iradeden değil, tasavvûfi düşüncenin özünde yer alan ahlaki 
varoluş arayışının simgesel bir dışavurumu, ritüalistik bir 
“dinsel dram” olduğudur.28 Ashton, performansları sırasında 
yuhalanan, aşağılanan, müdahaleye uğrayan, acı çeken 
Tosun Bayrak’ın, adeta ruhsal bir boyut kazanan bir tür 
arınma hali yaşadığını ve yaşattığını iddia eder.29 

Tosun Bayrak’ın sanatında tensel taşkınlıklar, iğrençlik, 
günah ve mistisizm arasında bağ kurabilmek, bu 
performanslarda uygulanan birtakım ritüellerin, özellikle 
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[31-33] Bu dönemin önde gelen eleştirmenlerinden Dore Ashton, Bayrak hakkında çeşitli yayınlarda yazılar yazdı.



birtakım kutsal nesneleri bilerek kirletmek gibi simgesel 
günahları anlamlandırabilmek, kuşkusuz belli bir teorik 
çerçeveden bakmayı gerektirir. Kutsal olanı kirletmek, 
onu “iğrenç” kılmak, Kristeva’ya göre iğrenci günahla 
özdeşleştirir ve dışarı atılacak şey olarak değil, arı 
tinselliğe geçiş noktasında önem kazanan bir unsur 
haline getirir. Bayrak’ın radikal performanslarını bu 
açıdan değerlendirmek, sanatçı kimliğinden derviş 
kimliğine geçişinin de ipuçlarını barındırır. İnsanın kendini 
çözümlemesine yönelik önermelerinden dolayı ilk psikoloji 
yazarı olarak nitelendirdiği Aziz Augustinius’tan Hegel’e 
uzanan bir çizgide günah ile tinsellik arasındaki ilişkiyi 
aktaran Kristeva, mistiğin kutsallığa günahın anlamını 
kavradıktan sonra erişebildiğini söyler.30

  
Tosun Bayrak, performanslarını 1974 yılında noktalar. 
Karagümrük’teki Cerrahi Tekkesi’ni ilk kez ziyaret ettiği 
o yıl, sanatla ilgili düşüncelerinde de bazı dönüşümler 
yaşar. Kendi anlatımıyla, “son eserlerini hem kendisine, 
hem insanlara birşeyler göstermek niyetiyle yaptıysa da 
en sonunda, ‘Sen kimsin ki insanlara birşeyler öğretmeye 
kalkıyorsun?”31 sorusu, yakasını bırakmaz. Colorado 
Üniversitesi’nde Nazi soykırımını hatırlatmak üzere çıplak 
ayaklarıyla girilen karanlık oda enstalasyonu (1973); New 
York’ta suratlarında Nixon maskeleri, ellerinde Vietnam’da 
ölen askerlerin isimlerinin yazılı olduğu haçlar taşıyan 
çocuklara yaptırdığı yürüyüş (1974) [40]; 1 Mayıs’ta New 
York’ta sokak tabelalarını Lenin Avenue, Karl Marx Street, 
Stalin Street tabelalarıyla değiştirmesi (1974); içine beş dolar 
yerleştirilmiş dışkıları New York galerilerinin önüne bırakma 
eylemi (1974)...32 gibi örnekler, son şaşırtıcı işleridir. Gerçekten 
de şaşırtmayı, dahası şok etmeyi başarmış bir sanatçı 
olduğuna kuşku yoktur. Fakat bugünden baktığımızda 
sanatının esas ilginç boyutu, “Amerika’da herkesi şaşırtan 
Türk” hikâyesi değil, Amerika’ya, Türkiye’ye, modern 
kimliklerin oluşum süreçlerine ve gelenekselin yapıbozumuna, 
yüzyılın ikinci yarısında Soğuk Savaş psikolojisine, toplumların 
kültürel ve psikolojik olarak nasıl kurulduğuna, nasıl 
bölündüğüne, kültürel ve ruhsal yansımaların görsel 
kültürü nasıl şekillendirdiğini ve bu temsil dinamiklerinin 
sanatla ilişkisini gündeme getiriyor oluşudur. ◼
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Neyi Başarmak İstiyor?”, Milliyet, 
8 Nisan 1971.  
3 Tosun Bekir Bayraktaroğlu, 
Amerika’da Bir Türk / Şeyh Tosun’un 
Hatıratı (İstanbul: Sufi Kitap,    
2013): 29. Dedesiyle babası 
arasında geçen ve kendisinin tanık 
olduğu söz konusu konuşmayla ilgili 
anısını Tosun Bayrak kitabında şu 
şekilde anlatır: “Seneler sonra 
Tosun, Robert Kolej’in son sınıfında 
19 yaşında babasıyla sıkı fıkı dost 
olduğu zaman kendisine sordu, 
‘Çocukken dedem size ‘Pis Türk!’ 
diye hakaret etmişti, o Türk değil 
miydi?’ Babası şu cevabı vermişti: 

GERÇEKTEN DE ŞAŞIRTMAYI, DAHASI ŞOK ETMEYI 
BAŞARMIŞ BIR SANATÇI OLDUĞUNA KUŞKU YOKTUR 
FAKAT BUGÜNDEN BAKTIĞIMIZDA SANATININ ESAS 
ILGINÇ BOYUTU, “AMERIKA’DA HERKESI ŞAŞIRTAN 

TÜRK” HIKAYESI DEĞIL; ABD’YE, TÜRKIYE’YE MODERN 
KIMLIKLERIN OLUŞUM SÜREÇLERINE VE GELENEKSELIN 

YAPI BOZUMUNA, YÜZYILIN IKINCI YARISINDA SOĞUK 
SAVAŞ PSIKOLOJISINE, TOPLUMLARIN KÜLTÜREL VE 
PSIKOLOJIK OLARAK NASIL KURULDUĞUNA, NASIL 

BÖLÜNDÜĞÜNE, KÜLTÜREL VE RUHSAL YANSIMALARIN 
GÖRSEL KÜLTÜRÜ NASIL ŞEKILLENDIRDIĞINE DAIR BIR 

TAKIM KÜLTÜREL YANSIMALARIN VE TEMSIL 
DINAMIKLERININ SANATLA ILIŞKISINI GÜNDEME 

GETIRIYOR OLUŞUDUR.

[34-38] “Bir Atölyenin Ölümü” performansından, NY, USA, 1972
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[40] Tosun Bayrak’ın sokak performanslarından…

aldanmamak gerektiğine dair 
bir hikâye olan “The Scholar 
and the Thief” (Koca Sarıklı Hoca), 
insanın hırs, şehvet, kendini 
beğenmişlik, açgözlülük gibi 
huylarına dair bir hikâye olan 
“The Four Birds: The Cock” 
(Kesilesi Dört Kuş: Horoz) yer alıyor.  
25 Dore Ashton,”Art or Garbage”, 
Studio International, Ocak 1971. 
26 Georg Gürciyef (1866-1949) 
insanın bilinçlenmesi yolunda 
farklı inanışların sentezinden 
oluşan bir “yöntem”iyle tanınmış 
Ermeni kökenli bir Rus mistiktir. 
1920’lerde İstanbul’da yaşayan, 
bu dönemde Mevlevilerin sema 
törenlerinden etkilenen Gürciyef’in 
öğretisinde tasavvufa benzer bazı 
unsurlar bulunduğu iddia edilir. 
27 Dore Ashton, “The Dionysiac 
Dithyramb”,  Art and Artists, 
Şubat sayısı, 1972. 
28 Ashton, a.g.k.
29 Ashton, a.g.k. 
30 “Adem’in günahından önce 
cennette bulunan insan ebediyen 
yaşamak zorundaydı: Ölüme 
götüren günah olduğundan dolayı, 
günahsız insan bir ölümsüzlük 
hali içindeydi. Ama öte yandan, 
insanın eğer yaşam ağacından, 
bilgi ağacından yerse – dolayısıyla 
bu ağaca dokunma yasağını ihlal 
ederse, kısacası günah işlerse – 
ölümsüzleşeceği dile getirilir. 
Bu anlamda insan yalnızca günah 
işleyerek, başka bir deyişle yasak 
bilgi edinimini gerçekleştirerek 
mükemmelliğe erişebilecektir. 
Gelgelim insanı doğal, hayvani 
ve ölümlü halinden kurtaran 
ve düşünce aracılığıyla insanı 
arınmışlığa ve özgürlüğe kavuşturan 
bu bilgi, tamamen cinsel bilgidir. 
Bundan hareketle, mükemmelliğe 
davetin aynı zamanda günaha bir 
davet olduğunu, günaha davetin 
de mükemmelliğe davet olduğunu 
ileri sürebiliriz. İkisi arasında resmi 
teolojinin belki de atmaktan yana 
olmadığı, ama mistiğin akıl almaz 
kötülüğü gerçekleştirerek atmayı 
kabul ettiği bir adımlık mesafeden 
başka bir şey yoktur. Bu öylesine 
doğrudur ki mistik, kutsallığa günah 
işledikten sonra erişir ve kutsallığı 
da ona sürekli günahla çevrelenmiş 
gibi görünür. Bu, Adem’in günahı 
hakkındaki anlatının bilişsel 
versiyonudur. Bu anlamda Adem’in 
günahı, Tanrı’nın eseridir; bu günah, 
bilgiyi ve bilinç arayışını gündeme 
getirerek tinselliğe giden yolu açar. 
(...) Böylece kötülük kaynağı olan 
ve günahla bir tutulmaya başlayan 
iğrenç, tenin ve yasanın tinde 
barışmasının koşulu haline gelir.  
Bkz. Kristeva, a.g.k.: 155-157. 
31 Bayraktaroğlu, a.g.k.: 102. 
32 Erten, a.g.k.: 110. Erten 
ayrıca, Bayrak’ın hayal edip de 
gerçekleştiremediği hayallerini 
de aktarmaktadır. 

edilişinin anlamı ve çeşitli 
boyutları üzerinde durur. Konuyu, 
modernleşme, Amerikanlaşma ve 
yaşam tarzlarının tektipleşmesinin 
etkileri açısından irdeler. 1980’li 
yıllarda, Amerikan sanat ortamının 
başlıca eğilimlerinden birini 
oluşturan kimlik bağlamlı sanatsal 
üretimler, farklılığın yeniden icadı 
olarak düşünülebilir. 
9 “1945’te Kolej’den mezun 
olduğum yıl, Amerikalıların 
Türkiye’ye gelmesine karşı 
direniyordum. Hiç unutmam, 
Amerikan subayları ve askerleri, 
o yıl, Kolej’de İngilizce bir 
piyes seyretmeye gelmişlerdi. 
Bir arkadaşımla yeraltı dehlizlerine 
girip elektrik kablolarını kesmiştik, 
piyes oynanamamıştı. Üstelik 
Robert Kolej’deki virajlara çiviler 
çakmıştık. Heriflerin arabalarının 
lastikleri patladı. Ne zevkli bir 
intikam aldıktı.” Bkz. Talat Sait 
Halman: “Tosun Bayrak İslam 
Sanatına Sıkı Sıkıya Bağlı”, 
Milliyet, 10 Nisan 1971; aktaran: 
Erten, a.g.k.: 11. 
10 Bayraktaroğlu, a.g.k.: 92. 
11 Claudia Mesch, Art and Politics: 
A Small History of Social Change 
Since 1955 (Londra&New York: 
I.B. Tauris, 2013): 79. 
12 Bkz. Peter Bürger, Avangard 
Kuramı [1974], çev. Erol Özbek 
(İstanbul: İletişim Yayınları, 2003). 
13 Richard Kostelanetz, Soho: 
The Rise and Fall of an Artist’s 
Colony (New York&Londra: 
Routledge, 2003): 102. 
14 Grace Glueck, “Is it Art? 
Garbage, Say Neighbors, Calling 
Police”, The New York Times, 
24 Şubat, 1968. 
15 Clifton Danial-Tom Wicker, 
“Episode on Prince Street”, The 
New York Times, 16 Kasım 1970. 
16 Bayrak’ın tüm performanslarıyla 
ve eylemleriyle ilgili ayrıntılı bilgi 
için bkz. Oğuz Erten, a.g.k. 
17 Aktaran Erten, a.g.k.: 96. 
18 Fred W. McDarrah, “Down to 
his last mouse”, The Village Voice, 
25 Kasım 1971. 
19 Kristeva, a.g.k.: 16. 
20 Beşir Ayvazoğlu, “Anarşist 
Ressamlıktan Dervişliğe Tosun 
Bayrak”, Bir Dervişin Notları-
Tosun B. Bayraktaroğlu (İstanbul: 
Küçükçekmece Belediyesi Yayınları, 
2014):  16. Bayrak, kendisiyle 
bu yayın için yaptığım söyleşide 
de benzer bir değerlendirme 
yapmaktadır. 
21 Al Van Starex, “Shock Art”, 
mr. magazine, Ocak sayısı, 1968. 
22 George Simor, “Biological 
Sculpture In In New York’s Soho”, 
Bayrak’ın dosyasında bulunan 
bu yazının hangi dergide 
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23 Gregory Battcock, “Napalm 
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of Museum”, The York Free Press, 
7 Mart 1968. 
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I first came across Tosun Bayrak’s name in the early 2000s, 
during my research on new tendencies in the Turkish art 
scene. Scanning through the newspapers and magazines 
from the 1960s and 70s, I saw Talat Halman’s series of 
articles under the heading, “Turk Shocks Everyone in 
America” in the daily Milliyet. It was the year 1970, the 
same year that Tosun Bayrak realized his performance Love 
America or Live [41-43] in New York. According to the article, 
Tosun Bayrak’s painting days were over. The elements of 
his new art were “blood, smells, copulation, animal organs, 
noise and anything shocking.”2 I was amazed to say the 
least. After some investigation, I found out that Bayrak 
had given his files from those years of art practice to Yahşi 
Baraz. So I consulted Baraz. He told me that Tosun Bayrak 
“was now a repenter”, but I could examine his archive. 
What he meant by “repenter” was that Bayrak had 
dedicated his life to religion and sufism. The AKP years 
and the wave of conservatism was only just beginning 
in Turkey; and among debates over beards and veils, 
even the mention of “tariqa/religious order” was still a 
very strong taboo and Tosun Bayrak, this marginal artist 
of yesteryear, had become the Sheikh of the Jerrahi-Halveti 
order in the USA. Thus, amidst memories fitted into two 
red ring binders, I had the opportunity to take a closer look 
at the story of an artist, who even in New York, a city much 
more accustomed to surprises than Turkey with its history 
as a home for avant-garde art, had managed to create 
debate over the borders/boundlessness of art.

The early period of Tosun Bayrak’s life story – too full 
of action, even for an adventure movie, beginning with 
his Robert College years, becoming a national wrestler, 
moving on to his interrupted education at elite institutions 
from Berkeley, California, to the Courtauld Institute, London, 
and Rutgers, New Jersey, attending in between the studios 
of Fernand Léger and André Lhote in Paris, his bohemian 
days in London, and then, with a strange twist of fate, his 
time working as a textiles merchant in Morocco, and in fact, 
Turkey’s Casablanca Honorary Consul for a period – was 
not included in these files. The files did include the US 
years, during which his identity as educator and artist was 
in the foreground: Instructor of painting, sculpture and art 
history at the New Jersey Farleigh Dickinson University; 
exhibitions he organized by hosting many artists including 
Bedri Rahmi and Eren Eyüboğlu within the framework of 
an international education program; Islamic art lectures 
he presented at Cooper Union; and documents and very 
striking photographs of his radical artistic practice in the 
1960s and 70s. In brief, memoirs of the years that are the 
reason Bayrak is still remembered in the art world today.

In this article, I will try to understand and make sense of 
Bayrak’s practice in the brief but very intense period from 
the mid-1960s to the early 1970s. This period of Bayrak’s 
life and art is important both in terms of the change in his 
view of art in America, and the transformations regarding his 
own identity. All the contradictions that nurture his identity 
seem to symbolically come to the surface at just around this 
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[41] Milliyet, April 5th, 1971

“...(abjection) is at once what produces the disease, and 
the source of health, [it is the poisoned cup in which man 
drinks death and putrefaction, and at the same time the 
fount of reconciliation; indeed, to set oneself up as evil 
is to abolish evil in oneself.]”

From Hegel’s Lessons on the Philosophy of Religion1
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period: Like his childhood experience as part of a household 
of elders, his grandfather and his parents, who witnessed 
the difficulties of the transition from the Ottoman Empire 
to the Republic of Turkey (For instance, like his witnessing 
of his “Ottoman” grandfather one day calling his father 
“you dirty Turk!”3 Or his experience as a youth searching 
ways to reconcile his Robert College-identity with his leftist 
tendencies (as in his eventual description of himself as 
a kind of “bourgeois communist”4. Or during his bohemian, 
or to use his own words “bourgeois mystic”5 days in London 
with his close friends Bülent Ecevit and Can Yücel, in a quest 
for the meaning of existence (Bayrak relates that Hasan Ali 
Yücel, who was Can Yücel’s father and Minister of Education, 
during the years 1938-1946, unhappy with the state of his 
son and his friends, pulled all three aside one day and said, 
“Oh my philosopher sons, no, my prophet sons, you go and 
create yourselves a new religion and faith! Listen! You have 
a perfect religion, and if you are looking for a philosophy 
of life, no one is going to come up with anything better 
than Islamic sufism”6 Bayrak’s cultural and spiritual quest 
for the East(ern) or West(ern) within his own identity not 
only became the subject matter of his art, but also fostered 
the vein that would eventually lead to his quitting art.

On the other hand, one may perceive Tosun Bayrak’s story 
as a process of “knowing, finding, becoming”7 as a parable 
that makes one think how closely art is related primarily to 
freedom. From this viewpoint, Bayrak can be seen above all 
as part of Turkish diaspora of artists who went from Turkey 
to the West, and realized their life within a different cultural 
climate, but often on its outskirts. Earlier examples aside, 
when we look at the production, from the 1960s on, of 
artists like Yüksel Arslan, Sarkis and Nil Yalter, the sense
of artistic freedom these artists may have felt, no doubt 
with the added impact of ruptures from traditional forms of 
expression in American and European art circles, provides 
these artists with an environment they could not have found 
in Turkey, and this is reflected in their works in terms of both 
form and content. Yüksel Arslan, who was prosecuted on 
the grounds that his paintings were obscene; Sarkis, with 
his alternative productions that had no formal/intellectual 
counterpart whatsoever in 1960s Turkey; and Nil Yalter, who 
made videos on workers’, migrants’ and women’s rights, all 
remained for many years as the “outsiders” of the art scene 
in Turkey. The radical performances Tosun Bayrak realized 
in the early 1970s were also not the kind of work that the 
art scene in Turkey could digest; Bayrak’s approach had 
led to intense debate even in New York, a city considered 
the centre of neo-avant-garde art during this period.

In the Turkey of the 1970s, Tosun Bayrak could only make 
the news in the context presented in the Milliyet newspaper; 
as “The Turk Who Shocked Everyone in America”. Obviously 
the point of interest here was not his art, but the fame he 
had somehow acquired. At this point in Turkey, the New 
Tendencies exhibition, a result of efforts to organize 
alternative approaches in art was yet to be held. But alas, 
Bayrak was a famous Turk anyway! In this sense, certain 

[42] Milliyet, April 6th, 1971 [43] Milliyet, April 10th, 1971 
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gallerists who are trying to revive Bayrak today with the 
paintings of his retirement period should also be treated 
with suspicion. For instance, although Bayrak, like Erol 
Akyavaş, is an “American-Turkish” painter associated 
with Islam, he excluded painting from his life first within 
his artistic practice, and then with the path he chose 
in life. Significant differences between Akyavaş and Bayrak, 
and in fact, another “American-Turkish” painter, Burhan 
Doğançay, provide interesting clues regarding how the 
identification processes of these artists is reflected in their 
lives: Doğançay, by taking photographs of walls across 
the world throughout his life, appears to have wanted to 
emphasize how cultures are deeply different but still the 
same; stressing not the “cultural” but formal aspect of 
his calligraphic ribbons and tiled mosque interior patterns, 
and as a painter focusing in his painting on New York 
as a cosmopolitan environment, in an effort to resist 
exoticization. On the other hand, Akyavaş seems to 
have discovered his “cultural” identity in America: 
By almost reinventing his own difference through his 
paintings8, he acquired the identity of a painter focusing 
on Islamic themes and visuality. In a sense, Bayrak shares 
this tendency; however, he continues his quest for identity 
not in art, but in another medium.

Clues regarding Tosun Bayrak’s re-identification process 
may be pursued in his 1965 painting titled “Americanization 
of Tosun Bayrak” [44-46]. This painting is among a series of 
paintings woven with cultural symbols such as mosque 
images, calligraphy and stylized patterns Bayrak made 
in the first half of the 1960s. However, personal and political 
messages beside visual input stand out in this painting: 
Like the sentence “switch sides Tosun” on one side of 
the painting. Which sides are implied here, and to which 
side is the artist supposed to switch? Why is the artist 
using this phrase of switching sides, that also perhaps 
contains a reference to US policies to force Vietnamese 
soldiers to switch sides during the Vietnam War? Is this 
a metaphor about the transition from Turkish identity to 
American identity, as the title of the painting implies? 
On one side of this painting which Bayrak made after 
becoming an American citizen there is the Pledge 
of Allegiance to the Flag of the United States. On the 
other hand, one can also clearly make out the letter vav, 
a symbolic sign of oath in the Muslim religion. Or is the 
switching of sides Bayrak’s renunciation of his “modern” 
“Western(ized)” identity, after discovering religion at 
a deeper level after his move to the US?

Titles of paintings Tosun Bayrak made during these years, 
and text written on the surface of these paintings - “God”, 
“Fallout Shelter”, “Eulogy to Hemingway”, “Labor Problem”, 
“Ghost on the Moon Looking at a World in Nuclear War” – 
are in essence insights to his worldview. In these titles 
one may perceive a leftist identity declaring the anti-war 
political discourse of the period, or rather, a liberal American 
identity, expressing himself in English. On the other hand, 
the paintings, references, text and motifs of this period call 
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[44] Detail, Americanization of Tosun Bayrak, 1965 [46] Detail, Americanization of Tosun Bayrak, 1965

[45] Detail, Americanization of Tosun Bayrak, 1965
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 [54] [52] [48] 

[51] 

[47] 

[50] 

[49] 

attention to his cultural background and personal history. 
In any case, the paintings produced during these years 
hold clues about underlying dilemmas, contradictions, 
ruptures and quests.

It would perhaps not be wrong to consider the artist’s 
positive and negative observations regarding the USA - 
a country he first travelled to in 1945, at the age of 19, 
after graduation, and settled in after periods in Turkey, 
France, England and Morocco - among the most influential 
elements in the formation processes of his identity. Although 
his biography – his traveling to the US to study after his 
graduation from Robert College, his employment in the 
early 1950s in Ankara at the United States Information 
Service (USIS), then his return to the USA in 1961 and his 
settlement there - never completely breaks off from Istanbul, 
America as a place, an experience and a concept seems 
to have a share in the shaping of both his art and his life. 
In a sense, Tosun Bayrak, who with his friends protested 
the visit of American military officials to Robert College by 
cutting off cables to prevent the staging off the play they 
were due to watch,9 giving the same kind of messages 
through an artistic medium in 60’s America. From this 
viewpoint, the central theme of Tosun Bayrak’s art is, 
American ideals and values on one hand, and its non-
ignorable realities on the other. The source that nurtures 
this theme, is no doubt the contradictory state of existence 
and mood his position engendered in a country he adopted 
as a second home. Thus, it is possible to understand why 
Bayrak transforms the motto “America: Love It or Leave It” 
- a highly popular message of the US government, which 
on the one hand embraced him, and on the other hand 
threatened the thoughts and emotions he based his identity 
on with the aggression symbolized by the Vietnam War – 
into “Love America or Live (without loving it)”10 American 
national anthem echoing in the ears of the viewer like 
a refrain in many of his performances, no doubt underline 
America as a leitmotif.

Looking in retrospect, objects such as cloth, lace or 
a hip mould, applied or affixed to the canvas surface in 
“Americanization of Tosun Bayrak”, appear as clues that 
Bayrak will soon abandon painting. The second half of the 
1960s, when he sought to go beyond the canvas and paint, 
first with his assemblages and then with his radical street 
actions, was a period when young American artists tried 
to overcome the hegemony of the canvas, questioning 
the boundaries of art by pursuing new forms of expression 
with their assemblages and happenings, placing Duchamp 
and Dada on the agenda once again; during a period which 
roughly extends from the mid-1950s to the mid-1970s, 
when a series of new movements, from Pop to Minimalism, 
Conceptual Art, Performance and Land Art, feature new 
materials, new methods and a new viewer experience 
that will require a rethinking of the traditional definition 
and criteria of art. During these years, as the civil rights 
movement gained power with the insurgence of the black, 
women and gay politics and anti-Vietnam war protests, 
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young artists became increasingly politicized, transforming 
avant-garde artistic expression into a counter-discourse. 
This kind of artistic practice, which went outside the gallery 
and sought alternative spaces, aimed for viewer participation 
through shock imagery/methods to awaken the viewer from 
inertia can be perceived as a political sign regardless of its 
political content. 

Reactions against the Vietnam War that almost divided 
American society in two were also expressed in highly 
representative forms. From Jasper Johns to Duane Hanson, 
from Leon Golub to Nancy Spero, and from Edward Keinholz 
to Hans Haacke, the paintings, sculptures and installations 
of many artists that protested against war brought the war 
agenda into the art environment. In performances of the 
period, violence, at times, was transformed into a narrative 
tool: For instance, examples such as the Blood Bath 
performance series created by the Guerilla Art Action Group 
in 1969 in New York, involved raids on various museums, 
where members tore off each others’ clothes, and while 
shouting “rape” on the one hand, smeared themselves 
in animal blood on the other11 aiming to shock society and 
create awareness. In essence, “avant-garde” art practices, 
as Peter Bürger points out, use shock as a strategy starting 
from the early 20th century in movements such as Dada 
and Futurism.12 However, by the 1960s, going beyond 
a mere rejection of the use of a language the viewer could 
understand, shock methods -increasingly reflected in the 
alternative materials and media used - began to stand out. 
From the works exhibited at the Destruction in Art Symposia 
(DIAS) held in the UK and the USA in the 1960s, to the 
performances of the Vienna actionists that led to frequent 
debate, and those of feminist artists that involved self-
inflicted violence, this is a period when many events 
organized in the context of art were frequently reported 
in newspapers.

Tosun Bayrak’s abandonment of painting came about in 
such an environment, and was nurtured by it. This radical 
change during a process when his painting had begun 
to mature, could in fact be considered surprising. On the 
other hand, like many other artists, one senses that he could 
not have remained insensitive to a process during which his 
political views had also become radicalized. In contrast with 
the young generation of artists that formed the avant-garde 
art environment, Bayrak had by this point accumulated 
a considerable life experience, and was almost 40. By the 
time he adopted alternative forms of expression during 
a period when assemblage and installation began to be 
accepted as means of artistic practice what he presented 
were not tame variations on these forms: in contrast, 
it is obvious that he sets out to shock. Among the three-
dimensional works he realized in the second half of the 
1960s, sculptures based on moulds of the human body 
stand out; these works, like lives that have lost their 
souls, are at times stretched on a canvas, at times fitted 
in a box, and at other times sprawled across the floor like 
the hide of sacrificial animals, and evoke a sense of dread. 
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However, these human hides, when compared to the other 
dreadful images and experiences he will present to the 
viewer in the near future, could be considered his most 
innocent works. During these years, Bayrak would begin 
to use blood, sperm, urine, faeces, entrails and live animals 
in his works, and disturb the viewer with every single one 
of his works. In fact, according to Richard Kostelanetz, 
who wrote the history of alternative art in Soho, “though 
acknowledgement of his art has been rare in print, it is 
remembered, in part because no one ever quite equaled 
him at provocative public interventions.”13

With his latex carpets he adorned with animal entrails 
and pig foetuses, his jars in which he combined moulds 
of the human face or mouth with strange organic objects 
and his various installations, Tosun Bayrak’s works evoke 
a complex mood and often fear, dread, disgust and 
repulsion in viewers [47-54]. For instance, his The Wake 
for the Late Captain Hasan Tursun Efendi, A ritualistic 
Celebration Commemorating A War Hero [55-57], exhibited 
at Riverside Park within the scope of the Environments/
Permutations exhibition held at Riverside Museum in 1968, 
led, in a few days, to residents in the area to complain to the 
police, and the installation was removed by the Department 
of Parks on the grounds that it was a threat to public health. 
Bayrak, in a statement about this installation made up of 
a bloody ox head and entrails in an old car, said, “Artists 
think you can’t shock people any more, but this just shows 
you. You put a few pieces of meat in a car and everyone 
goes out of his mind. We’re living in a state of wartime 
mentality – people don’t want to see such things.”14 and 
thus revealed that he was using shock as a strategy. 
The “Is It Art or Garbage?” debate provoked by this 
installation had, in terms of the artistic avant-garde of the 
year 1968, become quite ordinary, and even banal, yet 
Bayrak would go on to raise the bar of shock even higher. 

For instance, the 1970 street performance titled Love 
America or Live [58-65] was introduced by the New York 
Times as “a task for decontamination units, garbage 
removal and the psychiatric ward”15 For this exhibition, 
Bayrak covered Prince Street, closed for this performance 
by permission from the City, with white paper from start to 
end, his aim being to form a spontaneous painting with the 
traces left behind by the events that would take place on 
the street during the performance. After a man wearing a 
suit and a pith helmet tore back the paper, buckets full of 
blood was spilled on the paper, pieces of animal entrails 
were thrown onto it, and laboratory rats and a pig painted 
black were let loose. The most striking aspect of this 
performance was, no doubt, after nude people darted 
out from under the paper and started running around, 
the visible intercourse of a couple in the middle of the street. 
The fact that the staging of this “street theatre” to which 
Tosun Bayrak invited “exhibitionists, inhibitionists, feminists, 
chauvinists, tourists, rapists, politicians, police, morticians, 
rednecks, parlour-pinks, hangmen, firemen, homelessmen, 
man-about-town, pickups, commuters, butchers, soldiers, 
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lechers, swingers, equestriennes, pedestrians, pederasts, 
bedouins, gypsies, Cypriots, and wandering jews” was 
accompanied by the nationalist marches of Sousa, the 
composer of the American National Anthem, and by 
Nazi youth songs, all bearing symbolic significance. 
A relationship may be sought between this and similar 
performances by Bayrak, and the concept of the “carnival”, 
proposed by an artistic mode in its own right by Mikhail 
Bakhtin. According to Mikhail Bakhtin who perceived the 
world as “a theatre of the body”, grotesque images and 
situations related to eating, drinking, sexuality and death, 
as exhibited in carnavalesque environments purified of 
rules, borders and hierarchies, take their place in our 
imagination, albeit for a short period, as a vision of freedom 
where the prevailing order is disrupted.

The performance titled The Wake for the Late Captain Hasan 
Tursun Efendi, A ritualistic Celebration Commemorating 
A War Hero [66-75], which Bayrak realized the same year 
at Sunread Gallery in Soho, was announced to feature 
not only plants, rotten flesh, live frogs, lizards, leeches 
and crabs but also the sexual abuse of a goat, and the 
slaughtering of a cock in public view, leading to animal 
rights activists raiding the exhibition along with the police, 
and the performance being described more as a state of 
insanity rather than art. This exhibition, which it is said, 
featured human sperm used as sauce on food, consisting 
of stuffed sausages with a filling of rice, bread, aubergines, 
brains, kidneys, livers, blood and milk, that was then 
presented to viewers, is again among the enigmatic and 
unforgettable rituals performed by Bayrak.16 This ritual, 
too, undoubtedly, carries a message aimed at the Vietnam 
War, and all wars. According to Bayrak, the meaning of 
sperm on this menu is to “emphasize those who have 
been lost, to bring into existence those who are not born 
yet, to reveal the blood that has been spilled in vain, 
to expose those who do not make love with lust, it is 
a symbolism of how we are eating our own children 
with our own hands”.17

These words by an art reporter following the Annual 
Avantgarde Festival of New York organized in autumn 
1971 by Charlotte Moorman and featuring a great number 
of artists including John Lennon, Yoko Ono, Nam June 
Paik and Billy Kluver provides clues as to how Tosun 
Bayrak’s art was perceived during those years: ‘I heard 
“The Star Spangled Banner.” It was the one and only ultra-
sophisticated Tosun Bayrak in absentia. His contribution 
was sprawled out on a Rinso-white tablecloth –a loaf of 
Sicilian, chunks of tripe, skinned and bloody lamb heads 
with popping eyeballs, a piss-filled urinal and bedpan full 
of fresh, stinking shit. Not very many could get close to his 
historic avant garde contribution.’18 To evaluate the shock 
of tripe, sheep’s head and trotters (!) Bayrak dishes out 
in his works from this period within the context of Julia 
Kristeva’s concept of the “abject” might perhaps open 
a more intelligible window. This concept goes beyond 
the meaning of disgust, and defines a violation of borders, 
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positions and regulations, or the subject and the condition 
of subjectivity.19 What we abhor and keep away in order 
to build/protect our own physical integrity in the spiritual 
sense, is in fact ourselves: What we do not regard as ours, 
is in fact what has been torn away from our body, our body 
itself. Tosun Bayrak, too, when assessing his aforementioned 
installations and performances often makes a similar 
comment: “Our aim was to tell people, we may look fine 
from the outside, but let’s see what we have inside; veins, 
blood, urine, flesh, bones and intestines… Look at all that 
and understand what you are, and set aside your vanity”.20 
Bayrak exceedingly underscores the differences between 
the body’s external and internal appearances, and the 
presence among parables he keeps in his file the story 
of the “The Scholar and the Thief Koca Sarıklı Hoca, lit. 
Hodja with the Big Turban in Turkish” about not being 
deceived by appearances, could no doubt be considered 
a metaphorical reference.

During these years, very few people outside a small avant-
garde art circle could relate to Bayrak’s art; articles published 
in newspapers and magazines first and foremost sought 
to categorize Bayrak’s form of expression (Shock Art?21 
Biological Art?22 Napalm Art?23 ; in fact, various several 
articles on his performances were published not in art 
magazines but in newspapers and certain erotic magazines. 
These articles focused on the sensational and pornographic 
aspects of both the material he used and his methods, and 
did not sufficiently explore the dynamics in the background 
of the shock strategy Bayrak openly appropriated. For 
instance, sufficient emphasis was not laid on the fact that 
Bayrak often included the American National Anthem in his 
performances. His desire to disgust, startle and frighten 
the viewer to this extent was seen as merely sensationalist. 
His recounting of parables from Rumi’s Masnavi in some 
performances drew the attention of very few people.24

A leading critic of the period, Dore Ashton, in articles 
she published in various art magazines including Studio 
International and Art&Artists [76-78] appears as the main 
writer who sought to interpret the anti-war symbols or 
mystical references in the artist’s works. The fact that 
a critic like Dore Ashton, who was a staunch supporter 
of Abstract Expressionism, defends the art of Bayrak, who 
in her view, holds a mirror up to America, also reflects the 
politicized structure nature of the American art environment. 
For instance, according to Ashton, Bayrak’s performance 
titled Love America or Live, as a carefully planned critique 
of American society, left Americans face to face with the 
elements that poisoned them: “the debasement of human 
relations in mechanical love-making; the carnage so unreal 
because so distant; the increasing divergence between 
the ideals mouthed by us all, including the artists, and the 
practical affairs run by the Washington oligarchy.”25

Bayrak’s 1972 performance The Living Loft [79-85], carried 
out when his wife, the artist Jean Linder (Cemile Bayraktaroğlu 
today), was evicted from her studio when it was sold to 
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 [85]

 [84] 

 [83] 

a pro-USA Vietnamese new owner, like almost all 
performances Bayrak realized during these years, 
stands out as an action against the USA’s Vietnam policy. 
On the other hand, during this performance, for the first 
time, Bayrak distributed copies of a parable from Masnavi 
and revealed his interest in Islamic sufism, perhaps 
signalling the beginning of a transformation. In truth, 
the fact that Bayrak, for 18 years after his migration to 
the USA, attended the Gurdjieff Foundation in New York 
is also a significant clue; it makes us think he needed 
guidance, and perhaps a sense of belonging, which 
he could benefit from during his introvert/inner spiritual 
maturation process.26 It is also known that body-centered 
shock strategies are implemented in the practices of 
the Gurdjieff school.

Before The Living Loft, Bayrak distributed the parable 
titled “The Preacher Praying for the Sinners”, and once 
again shocked the viewer with blood and entrails darting 
out of every wall of the studio he had destroyed, nude 
models, and pigeons smeared in blood flying around 
the studio and he was also taken to the police station 
to provide a testimony27 According to Dore Ashton - who 
likened Bayrak to an Eastern evangelist, his performance 
to a state of religious ecstasy, and in fact added, “Nietzsche 
would have understood him” – what the protestors outside 
the studio did not understand was the fact that Bayrak’s 
performance did not stem from an artistic will, but was 
a ritualistic “religious drama”, a symbolic expression of 
the search for ethical existence, which in turn was the 
essence of sufi thought.28 Ashton claimed that Tosun 
Bayrak, booed, belittled, interfered and forced into 
distress during his performances, experienced and 
made his audience experience a state of purification 
that acquired a religious dimension.29 

In order to establish ties in Tosun Bayrak’s art between 
corporeal excess, repulsiveness, sin and mysticism and 
to ascribe meaning to certain rituals implemented during 
his performances and particularly symbolic sins that involve 
soiling certain sacred objects we must no doubt adopt 
a certain theoretical framework. To soil a sacred object, 
to render it “abject”, according to Kristeva, identifies the 
abject with sin, and renders it an element not be discarded, 
but that gains significance at the point of transition to pure 
spirituality. To assess Bayrak’s radical performances from 
this viewpoint would also provide us with clues about 
his transition from an artistic identity to a dervish identity. 
Kristeva, in conveying the relationship between sin and 
spirituality along a trajectory that extends from Saint 
Augustine, whom she describes as the first psychologist 
because of his theses regarding self-analysis, to Hegel, 
points out that the mystic can attain divinity only after 
conceiving the meaning of sin.30 
 
Tosun Bayrak ended his performances in the year 1974. 
This was also the year he first visited the Jerrahi Lodge in 
Karagümrük, and he experienced certain transformations 
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Bir Türk-Şeyh Tosun’un Hatıratı,  
Istanbul, Sufi Kitap, 2013, s: 29.
4 Oğuz Erten, Tosun Bayrak, 
Sıradışı Bir Hayattan Sıradışı 
Bir Sanata, Istanbul: Galeri Baraz 
Yayınları, 2014, s: 12.
5 Bayraktaroğlu, ibid.: 60.
6 Bayraktaroğlu, ibid.: 60.
7 Chapter headings of Tosun 
Bayrak’s memoir titled Amerika’da 
Bir Türk/A Turk in America, and also 
the title of one of his books. See 
Tosun Bekir Bayraktaroğlu, Bil! Bul! 
Ol!/Know! Find! Be!, Translated by 
Ö. Çolakoğlu-J. Subaşiç Çolakoğlu, 
Istanbul, Sufi Yayınları, 2016.
8 See Jean-François Bayart, 
The Illusion of Cultural Identity, 
C. Hurst & Co Publishers, 2005. 
In his book, Bayart focuses on, 
particularly in the age of 

1 Cited in Powers of Horror, 
An Essay on Abjection, Julia 
Kristeva, translated by Leon 
S. Roudiez, Columbia University 
Press, 1982, p.128
2 Talat Halman, “Tosun Bayrak 
Neyi Başarmak İstiyor?”, Milliyet, 
8 April 1971
3 This is how Tosun Bayrak 
recounts the conversation between 
his father and grandfather: “Many 
years later, when at the age of 19, 
he had become close friends with 
his father, Tosun asked him, ‘When 
I was a child, my grandfather had 
insulted you, shouting “you dirty 
Turk!”, but wasn’t he a Turk 
himself?’, to which his father 
replied: ‘No, son, he was an 
Ottoman’. Tosun Bayrak, Tosun 
Bekir Bayraktaroğlu, Amerika’da 

regarding his thoughts on art. In his own words, “although 
I made my last works in order to show both myself and 
others something, ultimately, the question ‘Who am I to try 
to teach others anything?’ would not leave me be”.31 
The dark room installation at Colorado University, which 
viewers entered barefoot as a memorial to the Holocaust 
(1973); the walk he organized in New York with children 
wearing Nixon masks and carrying crosses featuring the 
names of soldiers who died in Vietnam (1974) [86-87]; 
his changing, on May Day, of street signs in New York 
with ones that read, Lenin Avenue, Karl Marx Street and 
Stalin Street (1974); an action for which he placed pieces 
of faeces with 5-dollar notes stuck in them in front of 
New York galleries (1974)…32 are his highly striking final 
works. He undoubtedly was an artist who managed to 
puzzle, and no doubt, shock. But when we look back 
today, the truly interesting aspect of his art is not the 
story of “The Turk in America who shocked everyone”, 
but the fact that he managed to place on the agenda 
the relationship between art and certain cultural 
reflections and dynamics about America, Turkey, the 
formation of modern identities and the deconstruction 
of the traditional, the Cold War psychology in the second 
half of the previous century, and about how societies are 
culturally and psychologically founded, and divided and 
how all this shapes visual culture. ◼
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24 Among the typed out English 
parables in Tosun Bayrak’s files 
there are “The Scholar and the 
Thief” {Koca Sarıklı Hoca, lit. 
Hodja with the Big Turban in 
Turkish} that advises not to be 
fooled by external appearances, 
and “The Four Birds: The Cock” 
{Kesilesi Dört Kuş: Horoz/Four 
Birds To Be Slaughtered: 
The Cock in Turkish} on the 
human traits of avarice, lust, 
self-conceit and greed.
25 Dore Ashton, “Art or Garbage”, 
Studio International, January 1971.
26 George Gurdjieff (1866-1949) 
Russian mystic of Armenian 
origin renowned for his “method”, 
which was a synthesis of different 
beliefs aimed at awakening. 
Gurdjieff lived in Istanbul in 
the 1920s, and was influenced 
by the Sama ceremonies of the 
Mevlevis; his doctrine is claimed 
to contain elements similar 
to sufism.
27 Dore Ashton, “The Dionysiac 
Dithyramb”, Art and Artists, 
February 1972.
28 Ashton, ibid.
29 Ashton, ibid.
30 “On the one hand, according 
to the narrative, man before 
the fall, man in paradise, was 
to live eternally; since it is sin that 
leads to death, man without sin 
was in a state of immortality. 
On the other hand, however, it is 
stated that man would be immortal 
if he ate from the tree of life – the 
tree of knowledge – hence if he 
transgressed the prohibition, in 
short if he sinned. Man would thus 
accede to divine perfection only by 
sinning, that is, by carrying out the 
forbidden act of knowledge. Now, 
the knowledge that would separate 
him from his natural, animal and 
mortal state, enabling him to 
reach, through thought, purity and 
freedom, is fundamentally sexual 
knowledge. It takes only one further 
step to suppose that the invitation 
to perfection is also an invitation 
to sin, and conversely; perhaps 
official theology does not take 
that step, but the mystic grants 
himself the fathomless depravity 
of doing so. That is so true 
that only after having sinned 
does the mystic topple over into 
holiness, and his holiness never 
ceases to appear to him as 
fringed by sin. Such is the cognitive 
aspect of the narrative of the fall. 
In that instance, the fall is the work 
of God; founding knowledge and 
the quest for consciousness, 
it opens the way of spirituality. (…) 
A source of evil and mingled 
with sin, abjection becomes 
the requisite for a reconciliation, 
in the mind, between the flesh 
and the law.” See Kristeva, 
ibid.: 126-128.
31 Bayraktaroğlu, ibid.: 102.
32 Erten, ibid.: 110, Erten also 
mentions projects Bayrak dreamed 
of but could not realize.

globalization, the meaning of 
the reinvention of differences in 
the context of identities and the 
various aspects of this process. 
He explores the matter in terms 
of modernization, Americanization 
and the uniformization of life styles. 
Artistic products within the context 
of identity, one of the main 
tendencies of American art in 
the 1980s, could be conceived 
as the reinvention of difference.
9 “In 1945, the year I graduated 
from College, I was resisting the 
arrival of Americans in Turkey. 
I never forget, that year, a group 
of American military officers and 
soldiers visited the College to watch 
a play in English. So with a friend, 
we entered the underground 
passages and cut the electrical 
cables, they could not stage the 
play. We also hammered nails 
into the bends in the road of 
Robert College. The tires of their 
cars were punctured. We inflicted 
a very enjoyable revenge.” See 
Talat Sait Halman: “Tosun Bayrak 
İslam Sanatına Sıkı Sıkıya Bağlı”, 
Milliyet, 10 April 1971; cited by 
Erten, ibid.: 11.
10 Bayraktaroğlu, ibid. 92.
11 Claudia Mesch, Art and Politics: 
A Small History of Art for Social 
Change Since 1945, (London and 
New York: I. B. Tauris, 2013): 79.
12 See Peter Bürger, Theory of 
the Avant-Garde, translated by 
Michael Shaw, University of 
Minnesota Press, 1984.
13 Richard Kostelanetz, Soho: 
The Rise and Fall of an Artist’s 
Colony, (New York & London, 
Routledge, 2003), p.102
14 “Is It Art? Garbage, Say 
Neighbors, Calling Police,” The 
New York Times, 24 February 1968
15 Clifton Daniel-Tom Wicker, 
“Episode on Prince Street”, The 
New York Times, 16 November 
1970. http://www.nytimes.
com/1970/11/16/archives/episode-
on-prince-street.html
16 For more details regarding 
all Bayrak’s performances and 
actions, see Oğuz Erten, ibid.
17 Cited by Erten, ibid., 96.
18 “Avant Garde Festival: 
Down to his last mouse”, 
by Fred W. McDarrah, 
The Village Voice, 
November 25, 1971
19 Kristeva, ibid., 16.
20 Beşir Ayvazoğlu, “Anarşist 
Ressamlıktan Dervişliğe Tosun 
Bayrak”, “Bir Dervişin Notları”, 
(Istanbul, Küçükçekmece 
Belediyesi Yayınları, 2014): 16. 
21 Al Van Starex, “Shock Art”, 
mr. magazine, January 1968.
22 George Simor, “Biological 
Sculpture in New York’s Soho” 
The source of this article found 
in Bayrak’s file could not be 
determined.
23 Gregory Battcock, “Napalm 
Art 1: Car with Animal Part in front 
of Museum,” The New York Free 
Press, 7 March 1968.





1926 

Dünyaya Merhaba 
21 Ocak 1926 yılında [88] Çanakkale gazisi Erzurumlu 
Hasan Tursun Efendi ile İstanbullu Afife Hanım’ın oğlu 
olarak İstanbul’da dünyaya gelen Tosun Bayrak, 
çocukluk ve ilk gençliğini yeni kurulan Cumhuriyet’in 
reform yıllarında geçirir. [89] Babası, Çanakkale Savaşı’nda 
bir şarapnel parçasının isabet etmesi nedeniyle sol 
kolunu kaybetmiştir. Soyadı Kanunun’un çıkışıyla birlikte 
kaybettiği koluna gönderme yaparak “Yurdakol”u alır. 
Fakat sonradan soyadını tekrar değiştiren baba, ailenin 
savaşlardaki bayraktarlık unvanına atıf yapan 
“Bayraktaroğlu” soyadını tercih eder. 

1931 

İlk Merak
Sanata ilgi duyan dedesi İhsan Efendi’nin [90] 4-5 yaşındaki 
Tosun’u resim için yüreklendirmesi, elinden tutarak Topkapı 
Sarayı’nı gezdirmesi ve oradaki Osmanlı minyatürlerini 
göstermesi Bayrak'ın sanat alanındaki ilk merak adımlarını 
uyandırır. Ardından torununu Arkeoloji Müzesi’ndeki 
Yunan ve Roma heykellerini izlemeye götüren dedenin tarih 
boyunca figür resminin nasıl ele alındığını anlatarak küçük 
Tosun’dan “insan resmi” yapmasını istemesi Tosun Bayrak’ın 
ilk yol göstericisi olan dedesi İhsan Efendi’nin Doğu ve Batı 
sanatlarına objektif ve önyargısız baktığının da göstergesidir. 

1937 

Kars’taki İlkokul Öğretmeni
Tosun Bayrak’ı sanat alanına teşvik eden ikinci kişi ise 
ilkokulu okuduğu Kars'taki 5. sınıf hocası olan Kemal 
Bey'dir. Sanata karşı ilk eğilimlerin başladığı dönemde 
Bayrak, on iki yaşına kadar babasının devlet memuru olması 
dolayısıyla Anadolu’nun Kars, Çanakkale, Antalya, Hatay, 
Erzurum, Kastamonu, Samsun gibi birçok şehrini dolaşır.

1938 

Robert Kolej’e Giriş
On iki yaşından itibaren Tosun Bayrak, Robert Kolej’de [91] 
yatılı okur. Bayrak’ın Robert Kolej’deki hocaları arasında 
Ziyad Ebüzziya ve Necip Fazıl Kısakürek gibi isimler de 
vardır. Sınıf arkadaşı ise şiirle derin bir ilişkisi bulunan, 
geleceğin başbakanı Bülent Ecevit’tir. 

1944 

Narmanlı Han’daki Bedri Rahmi Atölyesi
Sanata kaymaya başlayan ilgisinin İstanbul’da aile 
dışındaki ilk adresi Beyoğlu’ndaki Narmanlı Han’da yer 
alan Bedri Rahmi Eyüboğlu atölyesi olur. Eyüboğlu, atölyeye 
gelen ilgili gençlere hem şiir okur hem de post empresyonist 
tarzda yaptığı Dufy etkili Anadolu köylülerini betimlediği 
resimleri gösterir. Şehrin sanat açısından en genç ve 
hareketli mekânı Narmanlı Han’dır.
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[89] Tosun Bayrak, anne ve babası ile 

[90] Dedesi İhsan Efendi, 1930’lar, 
Kanlıca, İstanbul

[91] Tosun Bayrak, Robert 
Kolej’den mezuniyeti, 1945

Sıradışı Bir Hayat



OĞUZ ERTENFasa FisoTOSUN BAYRAK 6160

1945 

Akademi Resim Bölümü ve İstanbul Üniversitesi 
İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü
Narmanlı’daki Bedri Rahmi etkisi Bayrak’ı Robert 
Kolej’den mezun olduktan sonra da içine alır ve 
yüksek öğretim için hem Akademi’nin Resim Bölümü’ne 
hem de İstanbul Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı 
Bölümü’ne yazılır. Tabii Bayrak’ın Akademi’deki hocası 
Bedri Rahmi Eyüboğlu olur.

1946 

İlk şiir kitabı “Ve...” 
Bayrak, bir yandan resme ilgi duyarken bir yanda 
da Türkiye’deki gazete ve dergilerde şiirleri yayınlanır. 
“Ve…” isimli şiir kitabı [92] Cemal Azmi Matbaası’ndan 
bu dönemde çıkar.

Berkeley California Yılları
Tosun Bayrak, Devlet Güzel Sanatlar Akademisi ve 
İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü’ne yazılmış olsa da kısa 
bir süre sonra babasının da isteği ile Berkeley California 
Üniversitesi Mimarlık Fakültesine [93] kaydını yaptırır. 
Uzun bir gemi yolculuğunun ardından ABD’nin en önemli 
okullarından biri olan California Üniversitesi’ne gider. 
Teknik derslerinden çok sanatsal derslerinde kendini 
geliştirmeye başlar. Bu eğitim süreci sanat tarihi, desen 
ve atölye derslerini kapsar. Bayrak, California yıllarında 
bu değişimin etkilerini bizzat yaşar. Kaygıların yok olduğu, 
yeni bir düzenin kurulup insanoğlunun sonsuz mutluluğu 
yakalayacağı projeler ile ilgili tartışmaların arasında kolej 
yıllarında saflarına katıldığı komünizm, Bayrak’ı o dönemde 
biraz daha içine alır. Bu yıllarda SSCB ile II. Dünya 
Savaşı’nda müttefiki olduğu ABD’de henüz komünist 
cadı avı başlamamıştır. 1947 sonrası ABD ile SSCB’nin 
bir siyasi çekişmeye girip, soğuk savaşı başlatması sonrası 
bu yeni oluşum her alanda da üstünlük mücadelesine 
dönüşecektir. Buna karşılık Bayrak’ın ilk yılları empresyonist 
resimler, karakalem çıplak modeler, suluboya ve ölüdoğa 
resimleri yaparak geçer. Alman sanat tarihi hocasının 
heyecan içinde modern sanatı anlatması, resim ve heykel 
atölyelerinde çalışan hocalarının modern sanat örnekleri 
yapmaları, San Fransisco müzeleri ve galerilerinde gördüğü 
avangard yapıtlar ise sanatçının sanat alanındaki çocukluk 
evresinin son dönemi olur. Fakat ABD Tosun Bayrak, için 
kısa bir dönem olur ve babasının izni ile okyanus aşılıp 
Paris’e çok istediği sanat eğitimine gider.

1947 

La Grand Chaumière Atölyesi
Bayrak’ın sanata yoğun ilgisi, 1947 yılında savaş yıllarından 
sonra hâlâ dünyanın sanat merkezi olma vaadinde bulunan 
Paris’te Montparnasse La Grand Chaumière atölyesine 
gitmesiyle hayat bulur. Atölyenin en önemli hocası Rus 
kökenli École de Paris’in sanatçılarından taşist Serge 
Poliakoff’tur. 

[93] California Berkley yılları, 1946

André Lhote ve Fernand Léger Atölyelerinde Öğrencilik
Tosun Bayrak, daha sonra Türk sanatçıların çokça tercih 
ettiği André Lhote ve Fernand Léger’in atölyelerine yazılır. 
André Lhote, Kübizm’in oluşma sürecinde önemli katkıları 
bulunan bir sanatçıdır ve akademik sanat eğitimi görmeden 
kendini var edebilmeyi başarmıştır. Ünü ve eğitici yönünün 
güçlü olması nedeniyle zaman içinde Türkiye’den de birçok 
sanatçının hocalığını yapan Lhote’un eğitiminden geçenler 
arasında Edip Hakkı Köseoğlu, Zeki Faik İzer, Halil Dikmen, 
Hamit Görele, Sadi Öziş, Refik Eren, Abidin Elderoğlu, 
Kemal Zeren, Cemal Tollu, Nurullah Berk gibi isimler vardır. 
Sanatçının eğitim aldığı bir diğer isim olan Fernand Léger’nin 
adı 1909 yılından sonra kübistlerle birlikte anılmaya başlar. 
Bu anlamda Türkiye’den Paris’e gelen sanatçıların önemli bir 
kısmı bu özellikleri dolayısıyla Léger atölyesini tercih ederler. 
Bu sanatçılar arasında Neşet Günal, Nurullah Berk, Cemal 
Tollu, Leyla Gamsız yer alır. 

1948 

Londra’da Sanat Tarihi Eğitimi
Paris dönüşü aklı sanatta kalan Bayrak, 1948 yılında 
Londra’da elçilikte çalışan Kolej'den arkadaşı Bülent 
Ecevit’e bir mektup yazar ve kısaca yapmak istediklerinden 
bahseder ve kendisine bir okul ayarlamasını ister. Ecevit’in 
girişimi ile The Courtauld of Art Institute’te Sanat Tarihi 
Bölümüne kabul edilmesi Bayrak için yepyeni bir başlangıçtır. 
Dünyanın saygın sanat tarihi okulu olan The Courtauld of 
Art Institute idealleri uğruna çıktığı yolculukta son durak 
değildir. Londra’da da yalnız kalmayan Bayrak’ın en yakın 
arkadaşları Tunç Yalman, Bülent Ecevit, Can Yücel, 
Üstün Üstündağ ve Ali Neyzi’dir [94]. Kendisinin Londra’ya 
gelişinde büyük bir katkısı olan Bülent Ecevit’in oturduğu 
Hampstead Heath’de bir pansiyona yerleşen Bayrak, artık 
okula gitmeye hazırdır. Fakat çok ağır bir eğitime sahip okul, 
sanatçıyı ilk başta zorlar. Bayrak’ın okul ve çevreyi tanımakla 
geçen ilk zamanları daha sonra yerini Londra’nın Paris kadar 
çekici ve eğlenceli olmadığı duygusuna bırakır; fakat yakın 
arkadaşlarıyla birlikte geçirdiği vakitler ve onların derslerine 
son derece tutkulu olması Bayrak’ı da etkiler. Bu dönemde 
Bülent Ecevit, Ali Neyzi, Can Yücel ve Tunç Yalman 
İngiltere’de eğitimlerine devam etmektedirler. Sık sık 
buluşan arkadaşlar ilk önce sahaflara, ardından da 
Londra’nın meşhur “pub”larına uğrarlar. Müze, galeri 
ve tiyatrolar en çok gidilen mekânlardır.

1949 

Lingfield’teki Ev 
Bir arkadaşı ile Londra yakınında gittiği Lingfield kasabası 
kilisesi, pub'ı, eski kitapçıları, şirin ufak evleri ile sanatçının 
aklına takılır. Hatta sadece aklına takılmakla da kalmaz 
bir hafta sonra yakın arkadaşları Bülent Ecevit, Can Yücel 
ve Ali Neyzi’yi de alıp Lingfield’e götürür. Kilisenin yanında 
rahibelerin kaldığı binaya komşu iki katlı, mobilyalı harika 
bir ev bulurlar. Evin arkasında bir tenis kortu bile vardır. 
Kirası da her birinin Londra’da verdiği toplam kira kadardır. 
Çok kısa bir süre içinde karar verip kasabaya taşınırlar. 

İlk başta her birinde okula devam etme isteği olsa da 
yolun uzaklığı ve kasabanın rahatlığından bir süre sonra 
hiç biri okula gitmez olur. Ali Neyzi kendini bu dingin ve 
güzel ortamda piyes yazmaya, Bülent Ecevit ve Can Yücel 
ise şiir yazmaya, Bayrak ise resim yapmaya adar. Hafta 
sonları herkesten eşit miktarda yemek parası toplayan 
Bayrak yemekleri yapar... Londra’dan edindikleri dost 
ahbap Lingfield’de de onları yalnız bırakmaz. Eğlenceye 
ve sanata Lingfield’de devam ederler. Lingfield, hem sanatçı 
hem de arkadaşları için eğlenceli ve sanat dolu bir yer olsa 
da okula gidip gelmeleri de artık bir hayli azalmıştır. Gerçi 
her biri seçtikleri bölüm üzerine araştırma yapıp çalışmaya 
devam ederler ama sonuçta ortada diploma yoktur. Bir 
gün Can Yücel’in babası eski Milli Eğitim Bakanı Hasan 
Ali Yücel’in aniden çıkagelmesi hepsi için bir uyanış olur. 
Oğlunun Cambridge’de eğitimine devam ettiğini sanan 
baba, onu Lingfield’de şiir yazarken bulur. Hasan Ali Yücel'in 
durumdan çok memnun olmadığını Bayrak hemen anlar 
ama; Yücel yıllarca milli eğitim bakanlığı yapmış birinin 
olgunluğuyla davranıp bu duruma çok ses çıkarmadığını 
gözlemlemiştir. Bir süre oğlu ve arkadaşlarının komün 
hayatına katılan Hasan Ali Yücel, eve gelen gideni izler, 
yazılan şiirleri okur, yapılan resimlere göz atar, yenilen 
içilenden tadar. 68 Kuşağı’nın hippiliklerini yirmi yıl önce 
Lingfield’de görür ve yaşar. Bir gün Bayrak’ı yalnız bulunca 
sıkıştırarak “İstikbalinizi hiç düşünmüyor musunuz? Ne 
yiyip, ne içeceksiniz? Nasıl evlenip, çoluk çocuk sahibi 
olacaksınız? Bir idealiniz yok mu? Ne yapıyorsunuz?” 
gibi birçok soruyu ardı ardına sıralar. Tosun Bayrak ise 
gayet ciddi bir şekilde hayal ettikleri ve “Burjuva Mistik” 
adı verdikleri felsefenin içeriğini anlatır. Bu felsefeye 
göre hem mistik olunacak hem de gerçek dünya birlikte 
yaşanacaktır. Hatta Yunan adalarından birine gidip bir 
koloni kurmayı düşündüklerini bile anlatır. Hasan Ali 
Yücel gülerek; “Ah benim filozof, yok peygamber oğullarım, 
yeni bir din icat ediyorlar. Ulan gül gibi dininiz var, hayat 
felsefesi diyorsanız, kimsenin daha iyi yapması imkansız, 
İslamî tasavvuf var” diyerek sanatçıyı oldukça sıkıştırır. 
Tabii gençliğin verdiği düşünceyle bu konuşulanlar aynı 
gün unutulur.

Yeniden Paris Yılları
Tosun Bayrak, 1947 yılında Paris’te birkaç ay yaşasa da 
1949 yazında gittiği Paris çok daha farklıdır. Bayrak, bu 
dönemde İstanbul’da edindiği dostlukların Paris’te çok 
büyük faydasını görür. II. Dünya Savaşı sonrası İstanbul’un 
sanat dünyasından Paris’e akan entelektüel ortam orada 
kendine yeni bir atmosfer yaratmıştır. Abidin Dino, Selim 
Turan, Mübin Orhon, Fikret Mualla, Avni Arbaş, Sabahattin 
Eyüboğlu, Bedri Rahmi Eyüboğlu, Nejad Melih Devrim 
bu ortamın oluşmasında önemli rol oynamıştır. Bayrak, 
1949 yılında Rue Saint-Jaques’daki (Türk sanatçıların 
Sancak Sokağı dediği) bir pansiyona yerleşir. Bedri Rahmi 
Eyüboğlu’nun ağabeyi Sabahattin Eyüboğlu, Selim Turan, 
Avni Arbaş gibi Türkler ve farklı ülkelerin ressam, yazar ve 
müzisyenleri de bu sokakta yaşamaktadır. Sanatçı, 1947 
yılında gittiği André Lhote ve Fernand Léger atölyelerine 
tekrar yazılır ve derslere katılmaya başlar.

[92] “Ve…” şiir kitabı, 1946

[94] Tosun Bayrak, Can Yücel ve Ali Neyzi ile Londra’da, 1948
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Aşk
Tosun Bayrak, bu dönem zamanının büyük bir 
çoğunluğunu atölyelerde ve evde geçirmesine rağmen 
bazen Cité Internationale Universitaire de Paris’nin 
kafeteryasında eski dostlarıyla da vakit geçirmektedir. 
Kafeteryaya gittiği günlerden birinde gözüne güzel 
bir kız takılır. Özgüveni yüksek Bayrak, gidip onların 
masasına oturur ve konuşmaya başlar. Kısa sürede 
bu kişilerin zengin Çekoslovak mültecilerin çocukları 
olduklarını öğrenir. Liba isimli bu ressam kız ile birkaç 
ay görüştükten sonra 1949 yılının sonlarında ailelerinin 
karşı olmasına rağmen Paris’te evlenir. Evlilik sonrasında 
kızın annesi Paris’e gelerek Champ-Élysées’nin 
meşhur oteli George’da on-on beş arkadaşlarının 
içinde bulunduğu bir gruba düğün yemeği verir. 
Bayrak’ın karısı da o lüks bölgede oturmaktadır 
ama içgüveysi olarak bu semtte yaşamak istemeyen 
Bayrak, Rue Saint Jacques’ta bulunan odasından 
ayrılarak eşiyle birlikte St. Michel'de Hotel des Mines’de 
tuttuğu bir odaya taşınır. Kısa süre sonra da eşiyle 
birlikte Türkiye’ye gelip buldukları iş dolayısı ile 
Ankara’da yaşamaya başlarlar.

1951 

İkinci Şiir Kitabı 
İş ve özel hayatındaki rahatlama Tosun Bayrak’ın tekrar 
sanata yönelmesinde etkili olur ve ikinci şiir kitabı olan 
“Söylemeden Söylemek” [95] bu dönemde yayımlanır. 
İlk şiir kitabında olduğu gibi Bayrak’ın ikinci kitabı da basın 
ve edebiyat çevrelerinde dikkat çeker. Otuz dokuz şiirin 
içinde bulunduğu kitap hakkında Pazar Postası gazetesinde 
şair Yusuf Mardin geniş bir yazı kaleme alır. Samsun 
Postası’ndan M. A. Eran ise “İşte memleketimizin iklimini 
garp postasına döken bir şair. Tosun Bayraktaroğlu’nun 
şiirleri o kadar sonsuz bir ummandır ki kelimenin manasını 
bulmak için cümlenin yumağını açmak lazım” der.1

Filiz Doğuyor
Sanatçı ayrıca işten ve şiirden arta kalan zamanda eş 
dostun portreleri ve manzara resimleri yaparak sanatsal 
faaliyetlerini sürdürür. Hatta 1951 yılında Ankara Opera 
Binası’nda yapılan Devlet Resim Heykel Sergisi’ne kendisi 
ve eşinin yaptığı eserler ile katılır. Sanatçının kızı Filiz de
bu dönemde doğar. 

Kazablanka’da İşadamlığı
Tosun Bayrak Ailesi’nin 1950 yılının yaz sonundan 1951 
yılının yaz sonuna kadar Ankara’da geçirdikleri bu dönem, 
Çekoslovakya’daki komünist baskısından Kazablanka’ya 
taşınan ve orada fabrikatör olan kayınpederinden gelen 
bir mektup ile aniden değişir. Sanatçının kayınpederi 
mektupta ev ve iş vaadinde bulunarak eşi ve kızı ile 
birlikte onları Kazablanka’da yaşamaya davet etmektedir. 
Aradan geçen süre zarfında ani evlilik dolayısı ile oluşan 
küslük ortadan kalkmıştır ve yeni bir hayat kurmayı 
öneren mektup sonrası sanatçı, eşi ve kızı ile birlikte 
Eylül ayında Paris üzerinden Kazablanka’ya uçarlar. 

[97] Artist seminerleri, NY, USA

Bayrak’ın kayınpederinden aldığı mektup üzerine hiç 
bilmediği bir ülkeye yaptığı bu ziyaret, 1951’den 1959’a 
kadar devam edecek, sekiz yıllık uzun bir serüvenin 
başlangıcıdır. O dönemde Fransız himayesinde bulunan 
Fas’ın Kazablanka şehri bulvarları, parkları, apartmanları, 
çarşı-pazar, restoranları ve cafeleri ile bir Fransız şehri 
niteliğindedir. Şehirdeki lüks dükkanların en büyüklerinden 
biri olan lüks giyim kuşam mağazası Bayrak’ın kayınpederine 
aittir. Mağazada satılan tekstil ürünleri ise ailenin deniz 
kenarında kurduğu ve içinde iki yüz elli Yahudi kadının 
çalıştığı tekstil fabrikasında üretilmektedir. Rabat, Fez, 
Marakeş, Meknes ve Safi şehirlerinde de bu mağazanın 
şubeleri vardır. Sanatçı yirmi beş yaşında hiç bilmediği bir 
ülkede ve ilk kez gördüğü eşinin ailesi ile çok büyük bir 
organizasyonun ortasında kendini bulur. Kazablanka’ya 
vardıklarında her ihtiyaçları düşünülmüştür. Kayınpederinin 
evlerinden birine üç odalı bir daireye yerleştirilirler. Tosun 
Bayrak, hemen “Ste Nehera” isimli şirkette işe alınıp bir 
kaç ay fabrikada sonrasında ise şirketin her bölümünde 
staj yapar. Şirketin müdürü, I. Dünya Savaşı’nda 
Türkiye’nin güneyini işgal eden Fransız generalidir. 
Altı ay sonra Bayrak’ın stajı bittiğinde general işten 
kovulur ve Bayrak şirkete genel müdür yapılır. Fakat 
kurulan bu düzen kısa bir süre sonra bozulmuştur, 
giderek alışmaya başladığı kayınpederi hastalanmıştır. 
Kayınpeder, şirket ve fabrikaların tüm sorumluluklarını 
damadına bırakıp Monte Carlo’ya yerleşir. 1955 yılında 
Fas’ın bağımsızlık mücadelelerinin alevlendiği en zor 
zamanlarda sanatçının kayınpederi vefat eder. 

1955 

Fas’ın Bağımsızlık Mücadelesi İçinde Bir Türk
Yirmi dokuz yaşında büyük bir bağımsızlık savaşı 
içerisinde serveti elinde tutan kişi olarak ayakta kalma 
mücadelesi veren Tosun Bayrak, ülkede bulunan 
yabancı iş adamları arasında tek Türk ve Müslüman 
kişi olmasından dolayı bayram ve önemli günlerde 
Fas’ın ileri gelen yönetici ve paşaları ile bir araya gelir. 
Bu yöneticilerin hemen hemen tümü Fransız sömürgesinin 
devam etmesini isteyen kişilerdir ve hiçbir şey yapmadan 
muhteşem saraylarda otururlar. Bayrak, Fas’a yerleştiği 
ilk yıllardan beri bu insanları sevmemektedir ve Kolej’den 
bu yana “sözde komünist” olduğu için bağımsızlık 
yanlısı olan gruplara sempati beslemeye başlar. 
Her gün yapılan yürüyüşler ve siyasi olaylar, hem 
Bayrak’ın sorumluluğunda olan mağazaları hem de 
ülkeyi ekonomik açıdan zor koşullara sürükler. Tosun 
Bayrak, bağımsızlığın ülkeye demokrasi ve refah 
getireceğini ve kendi kendilerini yönetmelerinin 
ülke koşullarını iyileştireceğini düşünür. Bu bağlamda 
da kapital sahibi ve sözü geçen biri olarak düşünsel 
destek verdiği İstiklal Partisi’ne farklı katkılar da 
sağlamaya başlar. Örneğin bazen gizli toplantılar 
Bayrak’ın evinde yapılır. Tosun Bayrak, Fransız polisinin 
baskısına ve uyarılarına rağmen Fas’ın bağımsızlığına 
sonuna kadar destek verir. Bayrak’ın Türk gazetecileri 
Cezayir sınırından gizlice sokması sayesinde Fas’ın 

[95] “Söylemeden Söylemek”, 1951

bağımsızlığını dünya kamuoyuna ilk kez Türk gazeteleri 
bildirir. Fakat Mart 1956’daki bağımsızlıktan sonra 
Bayrak’ın yaptığı tüm destek ve yardımlar görmezden 
gelinmeye başlanır. Fas’ta sıkıntılı günler geçiren Tosun 
Bayrak bu yılları, hayatının en zor dönemi olarak tanımlar. 
Halbuki kayınpederinin vefatının ardından şirketin 
%20 hissesi ona verilmiştir. Geliri o kadar artmıştır ki 
Kazablanka’nın en zengin semti olan Oasis’te iki yüzme 
havuzu, portakal ve hurma bahçesi olan, hizmetçili, 
bahçıvanlı evde rahat bir hayat sürmektedir. 

İlk Kişisel Sergi
Tosun Bayrak’ın kariyerindeki ilk resim sergisi de Fas’ın 
bağımsızlık mücadelesinin verildiği karışık bir dönem 
içinde açılır [96]. Eserlerin sergilendiği galeri Kazablanka’nın 
tek sanat galerisidir ve Bayrak’tan önce galeride 
Modigliani’nin yapıtları sergilenmiştir. Tosun Bayrak, 
giderek zor günlere girdiğini hissetse de daha sonra 
rahatlayacağına inanmaktadır ama bağımsızlıktan 
sonra yabancı bir tüccar olarak Faslı milliyetçiler 
tarafından milli menfaatlere aykırı bulunur. Fas’taki 
fabrikasının bombalanması Tosun Bayrak ve Ailesi için 
çetin günlerin başlamasına neden olur. Bu zor koşullarda 
Fas’ta birkaç yıl geçiren Bayrak Ailesi, 1959 yılında 
Fas’ı geride bırakıp New York’a taşınma kararı alır.

1959 

ABD’ye Yolculuk ve Bir Sanatçının Doğuşu
Fas’ta bulunan mal varlıklarının tümünü yok pahasına 
satıp eşi Liba (Leyla) ve çocuklarıyla (Filiz ve Tosun) ABD’ye 
göç eden Tosun Bayrak’ın, buradaki ilk yılı Morristown 
Alfred Vail İlkokulu'nda Fransızca ve sanat öğretmenliği 
yaparak geçer. Yeni aldıkları evin üst katında kendine 
oluşturduğu atölyesinde okul işleri ile birlikte resim yapmayı 
da devam ettirir. Bu atölyede üretilen resimler Kazablanka'da 
yaptıklarına nazaran daha büyük ve farklıdır. La Biennale de 
Jeunesse’de gördüğü Motherwell, Kline ve diğer Amerikan 
soyut ekspresyonistler ile Bayrak’ın sanatında büyük bir 
değişim yaşanır. Yeni geldikleri ABD'de yepyeni bir çevreyle 
tanışan sanatçı, müzeler ve galeri ziyaretlerinin 
yanı sıra New Jersey'deki önemli sanatçılarla da dostluklar 
kurmaya başlar. Bu dostluklar sanatçının yeni Amerikan 
sanatı ile tanışmasını ve bütünleşmesinin yolunu da açmıştır. 
Nitekim bir süre sonra figüratif resimler yapmayı bırakıp 
soyut resme yönelir. Bayrak’ın 1961-1964 yılları arasında 
yaptığı işlerinde soğuk renkli (daha çok gri) dantelimsi, 
dağınık kompozisyonlu, çok çizgili, yazılı soyutlamalar 
dikkat çeker. Bazen bu resimlere 1980 yılından sonra 
dünya sanatında Neo Ekspresyonizm olarak adlandırılacak 
tarzda büyük boyutlu hızlıca yapılmış figürler de girer. 

1960 

ABD’de İlk Kişisel Sergi
New York’ta European Gallery’de açtığı sergi sanatçının 
ABD'de açtığı ilk sergidir. Bu sergi yoğun ilgi ile 
karşılanmıştır.

[96] İlk kişisel sergisi, 1955
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[98] “Üç Türk Ressam” sergi açılışından, 1961

[99] Tosun Bayrak atölyesinde çalışırken

[100] Riverside Museum’da sergi hazırlıkları

1961 

Üniversitede Sanat Tarihi Hocalığı
Üretimleri ve edindiği dostluklarla oluşan çevresine 
ek olarak The Courtauld Institute of Art’ta yaptığı 
tahsil Tosun Bayrak’ın ABD’de oldukça işine yarar. 
Bu dönemde daha yeni kurulan Fairleigh Dickinson 
University’de sanat tarihi hocası olarak ders vermeye 
başlar. Önceleri üniversitede misafir sanatçıdır ama 
zaman içinde üniversitenin en etkin hocalarından 
biri haline gelir. İlk önemli çalışması üniversitenin Güzel 
Sanatlar Fakültesi'nin kuruluşunu gerçekleştirmektir. 
Ardından da aynı yıl üniversitenin bulunduğu New 
Jersey eyaletinin en büyük sanat galerisinin üniversite 
bünyesinde inşa edilmesini sağlar. Galerinin inşa 
edildiği yer daha önce at arabalarını koydukları yıkık 
dökük bir yapıdır. Bu galeride gerçekleştirilen ilk 
sergilerinden biri Amerika'nın ünlü sanatçısı Richard 
Serra'ya aittir. Serra o yıllarda henüz çelik levhalarla 
ürettiği işlerini yapmaya başlamamıştır. Serra, suntadan 
yapılmış eserlerini, Nancy Graves ise deve heykellerini 
Tosun Bayrak’ın kuruculuğunu ve yöneticiliğini 
üstlendiği galeride sergiler. 

International Artist Seminar
Tosun Bayrak, organizasyon yanının güçlü olması 
ve üniversiteyi de yapmak istediği projeler konusunda 
ikna etmesi dolayısıyla üniversite bünyesinde yaz 
aylarında uluslararası sanat dünyasından sanatçıların 
katılabileceği altı haftalık bir workshop olan “International 
Artists’ Seminar” isimli programı yürürlüğe koyar [97]. 
Yedi yıl boyunca düzenleyeceği bu yaz seminerlerine 
ABD, Fransa, Mısır, Filistin, Kanada, İspanya, 
Çekoslovakya, Hindistan, Polonya, Pakistan, Peru, 
Almanya, Japonya ve Arjantin'den birçok sanatçı 
katılarak yapıtlar üretir. Sanatçıların konaklama ve 
yeme ihtiyaçlarının yanı sıra eser üretmek için kullanacağı 
tüm malzemeler üniversite bütçesinden karşılanır. 
Sanatçılar böylece sadece üretecekleri yapıtlara 
yoğunlaşmakla kalmayıp, kendileri ile birlikte seminere 
katılan sanatçılarla da sanatları üzerine konuşma ve 
tartışma fırsatı da yakalayabilirler. Dünyanın çeşitli 
coğrafyalarından çağrılan sanatçılarla farklı kültürlerin 
sanatının bir araya getirilmesi sağlanırken birbirleri ile 
etkileşimin önü de açılmış olur. Bayrak’ın düzenlediği 
seminerlere kendisi ve eşi haricinde katılan diğer isimler 
ise şunlardır: 1961 yılında Bedri Rahmi Eyüboğlu, Eren 
Eyüboğlu, Carl Heinz Kliemann, Leonard Kesl. 1962 
yılında René Artozoul, Mordechai Avniel, Danilo Bergamo, 
Thomas Gibson, Pierre Manoli, Kazuo Nakamura, Jochen 
Seidel, Mireille Wunderly, Yvaral, Alan Goldstein, Eddie 
Johnson, Bill Stewart, Tal Streeter, Marc Aleu. 1963 yılında 
Theodore Appleby, José Bartoli, Mary Bauermeister, 
Regina Bogat, José Antonio Fernández-Muro, Sarah Grilo, 
Ugo Guarino, Tom Hodgson, Herbert Macdonald, George 
Mueller, Gérard Singer, Yannis Spyropoulos. 1964 yılında 
Jiři Balcar, Claude Bellegarde, James Gwynne, Ed Bing 
Lee, Luis Felipe Noé, Mitsuo Kakutani. 1965 yılında 

Marcel Barbeau, Hans Breder, Luis Camnitzer, Francis 
Celentano, Wojciech Fangor, Horacio Garcia Rossi, 
Arnold Alfred Schmidt ve Yvaral katılır. 

“Üç Türk Ressam” Sergisi
Tosun Bayrak, Birleşmiş Milletler Türk Daimi Temsilciliği'nin 
desteği ile New York Angeleski Gallery’de Bedri Rahmi 
Eyüboğlu ve Erol Akyavaş ile “Üç Türk Ressam” isimli 
karma sergiyi düzenler [98]. 14 Kasım – 4 Aralık 1961 tarihleri 
arasında düzenlenen sergide yer alan sanatçının İstanbul 
soyutlamalarından birini Birleşmiş Milletler Türk Daimi 
Temsilcisi Turgut Menemencioğlu alır. Hatta o dönemin 
bir geleneği olarak elçi, sanatçı ve ailesini evine davet 
edip duvarına astığı resmi, birlikte seyrederler. Sanatçının 
bu sergide üç-dört resmi daha bulunur. Bayrak, ABD’de 
tanıştığı Erol Akyavaş’ın ressamlık yeteneğini bildiğinden 
dolayı onu sergiye dahil eder.

1962-1964 Sergileri
Tosun Bayrak, Angeleski Gallery'deki sergi sonrasında 
1962'de New York World Gallery’de, Nicole ve Fordham 
Üniversitesi'nde birer kişisel sergi açar. Bu dönemde 
yaptığı resimler daha çok soğuk monokrom renklerle 
üretilmiş soyut çalışmalardır. Sanatçı, 1963 yılında 
Riverside Museum’da, Montclair Art Museum ve 
Andrew Morris Gallery'de (New York) grup sergilerine 
katılır. 1964 yılında ise New Jersey Newark Museum 
Art Today sergisi ve Grippi & Waddell Gallery’de 
düzenlenen karma sergilerde yer alır. Aynı yıl New York 
Madison Avenue’daki Byron Gallery ile anlaşarak eserlerini 
New Yorklu alıcılara sunar. Bu dönemde gerçekleştirdiği 
yapıtlar “The Wharf”, “Labor Problem”, “Fire of the 
Cross”, “Ghost on the Moon Looking at a World 
in Nuclear War”, “Go to Sleep”, “Fall Out Shelter”, 
“And You Old Woman” gibi isimler taşır. Bayrak, 1965 
yılında (New Jersey) Montclair’de yer alan Highgate 
Gallery'de ve Newark Eyalet Koleji'nde kişisel sergiler 
açar. Aynı dönemde New York'ta bulunan World House 
Gallery ve NJ State Museum’da (Trenton) düzenlenen 
karma sergilere katılır. 

1963 

Newark Museum, NJ Ödülü
Newark Museum, NJ Tercentenary Triennial Sergisi'nde 
birincilik ödülünü alır.

1965 

Guggenheim Museum Ödülü
Guggenheim Fellowship ödülünü kazanır ve bir yapıtı 
Guggenheim Museum tarafından daimi koleksiyon için 
satın alınır. Kısa süre içinde gerçekleştirdiği inanılmaz 
sergi performansı ile sanat çevrelerinde tanınır ve yaptığı 
çalışmalarla dikkat çeken bir sanatçı olur. Bu bilinirliğin 
karşılığı olarak da 1966 yılında dünyanın en etkin sanat 
kurumlarından biri olan Museum of Modern Art, düzenleyeceği 
yeni gezici sergi için sanatçıdan bir yapıt alır. 

1965-68 

Rölyeflere Dönüşen Resimler
İnsan rölyeflerinin, fotoğrafların resimlere girmesi ile sanatçı 
yapıtlarında bir değişim ve dönüşüm yaşamaya başlar [99]. 
Önceleri tuval üzerine aplike edilen bu materyallere zaman 
içinde canlı hayvanlar girmeye başlar. Bir süre sonra da 
sanatçının tuval resimleri üç boyutlu çalışmalara dönüşür. 
Post Empresyonist resim bilinci ile geldiği Amerika'da altıncı 
yılından itibaren çok farklı bir alana giren sanatçı, o günlerde 
daha yeni yeni varlığını ortaya koyan Shock Art, Happening 
ve Guerilla Art hareketlerinin öncülü ve bütüncüllüğü içinde 
yer almaya başlar. 

1968 Üniversitede Doçentlik
Fairleigh Dickinson University’den doçentlik ünvanını alır.

İlk Avangard Sergi: “Death of a Car”*
Sanatçı, 1961-1965 yılları arasında Amerika’da 
gerçekleştirdiği üretimlerle sanat çevrelerinde giderek 
bilinirlik kazansa da asıl ününü 1968 yılının 24 Şubat–
31 Mart tarihleri arasında New York Riverside Museum’da 
[100], 1967 yılının yaz aylarında Fairleigh Dickinson 
University’nin Florham-Madison kampüsünde seminerine 
katılan sanatçılarla birlikte gerçekleştirdiği Environments/
Permutations: International Artists’ Seminar adlı sergi 
ile elde eder. Sergiye katılan Dennis Burton, Rolf Gunter 
Dienst, Jean Linder, Peter Moore, Luis Felipe Noé, Frank 
Lincoln Viner isimli sanatçıların odalarından oluşan sergide, 
sanatçının bölümünde en büyük ilgiyi “Bir Arabanın Ölümü” 
[101] adlı çalışması görür. Riverside Museum diğer sanatçılar 
gibi Bayrak'a da eserlerini sergilemesi için bir oda verir 
ama sanatçı o güne kadar tuval resmi doğrultusunda 
işler üretirken bu sergi ile birlikte kan, sakatat, et ve 
canlı hayvanların da aralarında bulunduğu malzemelerden 
işler gerçekleştirmesiyle izleyenleri oldukça şaşırtır. Müze 
içinde çalışmalarını sergilediği bir odası olduğu gibi müzenin 
önündeki parka da (Riverside Drive Park 103 rd) bir araba 
koyar. Araba sanki kaza geçirmiş gibi hurda bir haldedir 
ama asıl ilginci içinden dışarı taşan bağırsaklar ve et 
parçalarıdır.2 Bu iş müze için de çok ilgi çekici olur. 
Gazete ve dergiler uzun bir süre bu işle ilgili haberler 
yapılır…3 Riverside Museum’un direktörü Oriole Horch 
Farb çevredeki komşular tarafından bu mide bulandırıcı 
Tosun Bayrak işinin kaldırılması yönündeki baskılara; 
“Çok üzgünüm ama bu sergi devam edecek. Sanatçı 
gerçekten harika bir sosyal yorum getirmiş.” açıklamasını 
yapar.4 Sanatçı “Bir Arabanın Ölümü” isimli işi ile istediği 
şok etkiyi yaratır. Newark Sunday News’ten Michael Lenson 
ise bu işi parkta ilk fark edenin köpekler olduğunu ve yaptığı 
bu işle Dada haritası içinde yer alması gerektiğini söyler.5 

Jean ile Evlilik
On dokuz yıl süren, bir kız (Filiz) ve bir erkek (Tosun Cem) 
çocuğu olduğu evliliğinin ardından Liba (Leyla) ile evliliği 
biten Tosun Bayrak, heykeltıraş Jean (Cemile) Linder ile 
Riverside Museum’daki sergide tanışır ve 1968’de evlenirler. 
1969 yılında Defne isminde kızları dünyaya gelir.

Sıradışı Bir Hayat
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[102] “Love America or Live”, NY, USA, 1970

[103] Sokak performanslarından… 1970’lerin ilk yarısı

[101] “Death of a Car”, NY, USA, 1968

İstanbul Boğazı Performansı
1968 tarihinde gerçekleşen bu etkinlik, o günlerin 
İstanbul sanat ortamında sarsıcı bir etki yaratsa da 
ardı gelmediği için şu an hafızası kuvvetli bazı zihinler 
hariç hatırlanmayan, hatırlayanlar için ise bir şehir 
efsanesine dönüşmüş bir olaydır. Bayrak’ın eşiyle 
birlikte İstanbul’a geldiklerinde kaldıkları Kanlıca’daki 
yalıda aklına gelen performans, evlerinin yakınında 
oturan şişman bir kadını, kalıbını almaya razı etmesiyle 
başlar. Daha sonra kadının kalıbı polyestere dökülerek 
bir heykel haline getirilir. Başına ise kasaptan kafa 
derisi yüzülmüş bir koçun kafası dikilir. Elleri ve kolları 
ise hareket edebilir şekilde yapılır. Oldukça ürkütücü
ve farklı bir yaratık haline getirilen heykelin içine ise 
şişmiş balonlar koyulur ve heykel Kanlıca sahilinden 
Boğaz’ın sularına bırakılır. Dalgalar ile hareket eden 
eller ve kollar yüzünden heykeli uzaktan görenler 
Boğaz'da boğulan bir insan zannederler. Bazıları 
ise heykeli denizde boğulmuş ve şişerek denizin 
yüzeyine çıkan bir insana benzetirler. Boğaz’da 
uzun süre yol alan heykeli bulanlar ne düşünmüşler 
ve nasıl tepki vermişlerdir bilinmiyor.

1970 

İlk Performans: “Love America or Live”
Riverside Museum’daki sergi Tosun Bayrak’ı 
hem büyük bir üne kavuşturmuş hem de sanatsal 
kariyerinde bir özgüven sağlamıştır. Sanatçının 
1970 yılında gerçekleştirdiği performans ise bir 
öncekinden çok daha iddialıdır. “Performans” 
tanımı henüz yaygınlaşmadığı için sanatçı gösterisine 
“Çıplak Sokak Tiyatrosu” genel tanımı ile “Amerika’yı 
ya Sev ya da Yaşa” [102] adını verir. ABD başkanı Nixon’ın 
milliyetçi söylemini arttırdığı ve Vietnam Savaşı’nın 
yoğunlaştığı bir dönemde gerçekleşen bu performans, 
Amerikan milliyetçilerinin “Love America or Leave” 
yani “Amerika’yı ya sev ya terket” sloganına gönderme 
yaparak Amerika’yı sevip öleceğine, sevmeyip yaşa 
anlamına gelen “Love America or Live” performansını 
gerçekleştirir. New York’un bilindik caddelerinden 
West Broadway’de bulunan Prince St.’den, Mercer 
St.’e kadar trafiğe kapatılarak yüz metreyi aşkın büyük 
beyaz kâğıt tabakaları ile cadde kaplanır. Bu beyaz 
kağıt performans sonrasında günün resmi olacaktır. 
Tüm ön hazırlıkların sonunda sanatçı saat 13.00’te 
başında Amerikan askerinin miğferi, üstünde şık bir 
iş adamı kıyafeti, elinde kocaman bir bıçak ile sokağın 
başından itibaren kâğıdı yırtmaya başlar. O sırada 
kağıdın altından çıplak bir erkek çıkarak caddenin 
öbür ucuna koşmaya başlar. Bir sonraki kesişte bir 
erkek ve bir kadının belden aşağısı kağıdın dışına çıkar 
ve yüzleri görünmeden sevişmeye başlarlar. Bir sonraki 
kesişte kana boyanmış ve yağlanmış domuz yavruları, 
kana bulanmış onlarca kocaman sıçan ve fare çıkar ve 
bembeyaz caddede seyircilerin arasından kaybolurlar. 
Sanatçı kağıdı deştikçe altından kağıdın üzerine doğru 
kanlar fışkırır, bağırsaklar, sakatatlar, ciğerler gün yüzüne 

çıkar. Derken bir siyah Amerikalı ile beyaz bir 
Amerikalı kavga etmeye başlarlar. Oldukça gerçek 
görünen bu dövüşü performansın güvenliğini sağlamak 
üzere orada bulunan polis güçlükle ayırır. Sonrasında 
sahte bir tecavüz hadisesi yaşanır, polis ve izleyiciler 
bunu da gerçek sanıp müdahale etmeye kalkarlar. 
New York’un alkolik ve serkeşleri de performansa 
çağrılmıştır ve hepsine bedava içki dağıtılır. Aldıkları 
içkileri hemen tüketen evsiz ve serkeşler performansa 
bir katkı olarak etrafa sataşmaya başlarlar. Adeta 
gerçek bir karmaşa yaratılır. Herkesin yüzünde bir 
tedirginik belirir. Polis ise oldukça gergindir. Yüzüne 
iskelet maskesi takmış bir adam ortalıkta yavaş yavaş 
dolaşarak sinir bozucu bir hava yaratır. Sanatçının 
öğrencileri ise yere serili beyaz kağıda büyük harf 
kalıpları ile “Love America or Live” yazarlar. Ardından 
sokağın her iki yanındaki binaların üzerinde sanatçının 
üniversiteden öğrencileri hoparlör ile caddeye yayılmış 
kağıdın üzerinde bulunan kişilerin kaldırıma çıkmaları 
için üç kez uyarı anonsu yaparlar. Ardından kovalarla 
caddeye kan dökerek her yeri ve herkesi kana bularlar. 
Fıskiyelerle dökülen kan yağmurunun altına çırılçıplak 
soyunarak iki erkek girer ve adeta kanla yıkanırlar. 
Bu olayların bir yanında da genç bir kız Türk çorbası 
adıyla bardak içinde çorba dağıtır. Fakat hemen yakınında 
gördüklerinden veya dağıtılanlardan dolayı kusanlar vardır. 
Öğrencilerin kan yağmurunun hemen ardından Amerikan 
askeri marşları yüksek seslerle sokakta yankılanmaya 
başlar ve takiben yine binaların üzerindeki öğrenciler 
tarafından sokak konfeti yağmuruna tutulur. İzleyiciler 
büyük bir şok yaşarlar, zaten sanatçı da kendi sanatını 
“Shock Art” dalgası içinde değerlendirir. Vietnam 
Savaşı’nın ABD için en çetin yıllarıdır ve sanatçının 
gösterisi savaş karşıtları arasında bir efsaneye dönüşür, 
günlerce gazetelerden düşmez. Savaşı destekleyen 
askerlerin “Amerika’yı ya sev ya da terk et” propagandasına 
karşılık, “Amerika’yı sevip öleceğine, sevmeyip yaşa” 
düşüncesini öne çıkardığı için sokak tiyatrosunun ismi 
“Love America or Live” ile tanınır.6

Okulda Huzursuzluk 
Tosun Bayrak’ın ders verdiği ve performanslarında 
ona büyük yardımları dokunan Fairleigh Dickinson 
University’deki arkadaşları onun anarşist içerikli 
çalışmalarına verdikleri destek için bir bir akademik 
kadronun dışına çıkarılırlar. Hatta Bayrak’ın aynı 
üniversitede çalışan eşinin görevine dahi son verilir. 
Onu öğrencilerinden ayırmak için sanatçının görevini 
kendisinin kurduğu güzel sanatlar fakültesinden alıp 
başka bir fakülteye verirler. Okulda üç ayrı kampüs 
vardır ve Bayrak’ın gönderildiği kampüs güzel sanatlar 
fakültesinin en uzağında olanıdır. Sanatçı öğrencilerinden 
ve arkadaşlarından tamamen koparılıp tek başına bırakılır. 
Yeni öğrencileri bu duruma nazire yapmak için o sınıfa 
girmeden önce tahtaya “Left Over” (Geriye Kalan) yazarlar. 
Tüm okul durumun farkındadır ama nedense sanatçının 
işine son vermezler. Bayrak da böylece daha önce 
yaptıklarını sürdürmeye ve yeni işler üretmeye devam eder. 

1971 

Soho Galerilerinin En Sıradışı Sergisi: The Wake For 
The Late Captain Hasan Tursun Efendi A Ritualistic 
Celebration Commemorating A War Hero**
Tosun Bayrak 1970 yılındaki “Street Theatre” ismindeki 
performansı ile New York sanat çevrelerinin popüler 
bir ismi haline gelirken, yaptıkları ile okulu tarafından 
içten içe istenmeyen kişi olarak ilan edilir; fakat onun 
gerçekleştirdiklerine ilgi duyanlar da vardır. 1970'lerin 
başında sanat galerilerinin Soho’ya taşınmaya başlamasıyla 
bir dönüşüm yaşayan New York sanat dünyası, ilgi çekmek 
üzerine kurulu bir sistemi benimser. Bu anlamda yeni 
kurulan New York’taki Sonraed Gallery, sanatçıdan 
dikkat çekecek bir sergi yapmasını ister. Amacı ses 
getiren bir sergi ile başlayıp New York sanat alıcılarının 
ilgisini çekmek ve sonraki sergilerinde kurduğu bağlantılarla 
satışlar yapabilmektir. Bu teklif üzerine sanatçı 28 Ekim 
1968’de kaybettiği ve bir Çanakkale gazisi olan babası 
Hasan Tursun Bayraktaroğlu anısına “The Wake For 
The Late Captain Hasan Tursun Efendi A Ritualistic 
Celebration Commemorating A War Hero” [103] isimli 
performansı gerçekleştirir. Performans aynı hafta 
üç gün boyunca yapılır ve galeri tıka basa izleyici 
ile dolar. Her performans öncesi galeriye gelen 
misafirlere yemek verilir. Üç çıplak, elleri birbirine bir 
kurban gibi bağlı seyircilere iğrenç bir yemek dağıtırlar. 
Yemek, pişmiş tavuk ayağı ve çiğ tavuk etinden yapılmış 
tavukgöğsü tatlısıdır. Üstüne isteyenlere ek olarak 
sperm dökülür. Yiyeceklerin içinde ne olduğu söylendiği 
halde izleyiciler ikram edilen bu yiyecekleri yerler. 
Galerinin ortasına yerleştirilen büyük bir tepsinin 
içinde ekmekler parçalanır. Sanatçının idare ettiği bu 
işlem bir ayin gibidir. Ayine sanatçının sokaktan bulduğu 
çıplak bir erkek ve kadın da katılır. Performansın sonunda 
sergiye katılan çıplak erkeklerin, cinsel organlarına 
sürdükleri ekmeğin üzerine çıplak kadın da idrarını yapar. 
Sonra bu ekmekler, sergiye gelen ziyaretçilere ikram 
edilir ve ziyaretçiler de ikramları kabul ederler. Üç gün 
devam eden performansların ilk günü “Opening Feast 
by Invitation” (Davetli Açılış Töreni), ikinci gün “Sabbath-
Public Homage” (Kamuya Saygı), üçüncü gün ise “Final 
Rituals and Burial” (Son Ayin ve Gömü) olarak adlandırılır. 
İkramların ardından çıplak bir kadının kulakları tırmalayan 
notalarla Amerikan milli marşını keman ile çalmasıyla 
performans başlar. Yaşlı bir kadın üzerindeki yedi kat 
elbiseyi, milli marş eşliğinde striptiz yaparak çıkarır ve 
böylece performans son bulur. Üçüncü gece yapılan son 
ayin sonrasında cam tabut içindeki ceset sabahın erken 
saatlerinde Wall Street Borsası merdivenlerine bırakılır. 
Borsa önünde kopan kıyamet galericinin istediği sesten 
çok daha fazlasını getirir. Sanatçının o yıllarda köpek 
balığı ve yavru dananın birleştirilmesinden oluşturulan 
ve cam havuzun içine konan çalışması yıllar sonra 
Damien Hirst'ın formaldehit içindeki köpek balığı ve 
danalarını hatırlatır. Ayrıca formaldehit yüzey içinde 
domuz ceninleri ve çeşitli böceklerin bulunduğu bir 
halı da sergide sanatçı tarafından sergilenen işlerdendir. 

Sıradışı Bir Hayat
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[105] Sokak performanslarından… 1970’lerin ilk yarısı

[104] “A Living Loft” NY, USA, 1972

New Jersey State Museum Koleksiyonu’na 
Bir Eserinin Girmesi
New Jersey State Museum sanatçının “Spirit Leaving 
The Body” isimli işini müze koleksiyonuna 1971 yılında 
dahil eder ve bir yıl sonra da küratör Zoltan Buki tarafından 
gerçekleştirilen geçici koleksiyon sergisinde gösterilmeye 
layık görülür.  

8th Avant Garde Festival, New York 
Tosun Bayrak Yapıtları
Tosun Bayrak’ın 1971 yılında gerçekleştirdiği bir diğer 
çalışma ise dünya sanatının en son avantgarde yeniliklerinin 
görüldüğü New York’ta yapılan “8th Avant Garde Festival, 
New York, NY”e katılmasıdır. Çalışma beyaz bir örtünün 
üzerine serildiği bir masadan ibarettir. Masanın üzerinde 
Sicilya ekmeği, işkembe yığını, derisi yüzülmüş ve gözleri 
fırlamış kanlı koyun kafası, lağzımlığın içinde ağzına kadar 
dolmuş sidik ve etrafa iğrenç kokular yayan dışkılar bulunur. 
Festivalde Ivan Karp ve Andy Warhol gibi isimler de vardır. 
Sanat yazarlarına göre gecenin en gösterişli işi Charlotte 
Moorman’ın “Birthday Cake” isimli büyük doğumgünü 
pastasıdır.7

1972 

The Living Loft an exposition by Tosun Bayrak***
Tosun Bayrak’ın 1972 yılında gerçekleştirdiği performans 
ise Vietnam Savaşı ile ilgilidir. Eşinin atölyesinin zengin 
ve Amerikan taraftarı bir Vietnamlı’ya satılması sanatçıyı 
adeta çıldırtır ve boşaltmak zorunda olduğu atölyeye “The 
Living Loft an exposition by Tosun Bayrak” [104, 106] ismini 
verdiği performansla veda etmeye kararı verir. 9 Ekim 
1972’de 471 West Broadway, Soho adresindeki içinde hâla 
yapıtlarının bulunduğu atölyede bir performans hazırlığına 
girer. Tıp merkezlerinden aldığı insan kemiklerine sarılı etleri 
sonra bahçede hazırladığı barbeküde pişmesini bekler ve 
performansı izlemek için gelen herkese önce etleri ikram 
eder. Atölyenin duvarlarını ise bir gece önce delerek içine 
litrelerce kan, sakatat, bağırsak, fare, sıçan yerleştirir ve 
delikleri alçı ile kapatır. Döşemelere üzerine kan dökülmüş 
beyaz güvercinler koyup üzerini örter. Hazırladığı afişlerde 
gösterinin ertesi gün saat 16.00’da başlayacağını duyurur. 
Pırıl pırıl haldeki atölye ve bahçesinde insan iskeletine 
sarılmış et parçalarının kokusu sokaktaki herkesi çağırır. 
İzleyiciler gelince sanatçı başına baret giyerek elindeki balta 
ile duvarlara vurmaya başlar. Her vuruşunda duvarlardan kan 
ve bağırsak parçaları ortalığa yayılır. Döşemeleri söktükçe 
sıçan ve fareler ortaya çıkarak etrafa koşuşur. Aynı anda 
kanlı güvercinler uçup camdan kaçarlar. Çok kısa bir süre 
içinde tertemiz atölye kana ve pisliğe bulanır. Performans 
içinde hayvanların kullanılıyor oluşu bazı izleyicileri rahatsız 
eder ve kısa bir süre içinde atölyeye polis gelir. Hayvan 
hakları ile ilgili şikayet olduğu söylense de polisin girdiği 
atölyede sanki bir vahşet yaşanmış gibidir. Hatta bazı 
izleyiciler performansa kendilerini o kadar kaptırmışlardır 
ki polisin gelmesini bile performansın bir parçası sanırlar. 
Bu nedenle polisin çaldığı sirenler çevreden daha fazla izleyici 
toplanmasını ve çalışmanın günlerce konuşulmasını sağlar. 

Sanatçı sonrasında Hayvan Hakları Derneği tarafından 
mahkemeye verilse de bir sonuç çıkmaz. Bayrak’ın 
politik bir duruş olarak eleştirdiği Vietnam Savaşı hiç 
beklemediği bir anda “The Living Loft an exposition 
by Tosun Bayrak” isimli performansı ile kendi savaşına 
dönüşmüştür. Eşinin atölyesinin elinden alınışı, sanatçının 
etrafındaki çemberin giderek daraldığı duygusuna 
kapılmasını ve savaşın kanlı para ile zengin ettiği 
Vietnamlının savaşta on binlerce kişi ölürken nasıl da 
Amerika'da, savaş karşıtı ile sanat üretilen bir atölyeyi 
kana bulamak istendiği ile ilgilidir. Sanatçının zihninde 
beliren bu kanlı oyun atölyeyi terk etmesi gereken gün 
tüm çıplaklığı ile çevreye ve sanat dünyasına da ses 
getiren bir performans ile duyurulur.8 

Tosun Bayrak’ın Guerrilla Art Dönemi
1972 yılında New York Art Students seminerine konuşmacı 
olarak yardımcısı ile katılır. Onlarca yaşlı ve oldukça ciddi 
sanat hocasının bulunduğu toplantıda kendilerine gösterilen 
yere yardımcısı ile oturur. Sıra Bayrak’a geldiğinde sanatçı 
sesi kısılmış numarası yapar ve yanındaki yardımcısını 
göstererek kendisinin yerine onun konuşacağını zor da 
olsa belirtir. Fakat yardımcısına konuşma öncesi renkli 
şeyler yedirmiş ve sonra da kusma ilacı vermiştir. Yardımcısı 
konuşmaya başlayamadan zor tuttuğu ağzını açar açmaz 
etrafa renkli ve pis kokulu kusmuklar yayılır. Seminere katılan 
katı sanat tarihi hocaları şaşkınlık içindedir. İlk şaşkınlığın 
atlatılmasından sonra seminere ara verilir ve kokunun 
çıkması için uzunca bir süre içeriye girilemez. Böylece 
sanatın mutlak baronları da sanatçının tepkisel 
performansından nasibini alırlar.

1973 

Gerçekleşemeyen Performans
Tosun Bayrak’ın 1973 yılında gerçekleştirmeyi planladığı 
performansı New York'un ünlü sanat galerilerinden OK 
Harris Gallery’nin yanındaki parkta olacaktı. Pek çok 
mezar kazılacak ve içine de öğrencilerini yerleştirecekti. 
Mezar içindeki öğrenciler gizli bir hortum ile hava alacaklardı. 
Bir gecede oluşturulmuş mezarlık yeterince ilgi topladığı 
zaman tüm öğrenciler birden ayaklanacaklardı. Parkın 
yanında bulunan büyük duvara ise “Alman Toplama 
Kampındaki Korkunçluk” yazılacaktı. Fakat bu performans 
gerçekleşemezdi. Parkın toprağı yapmayı düşündükleri 
performans için uygun değildir. Aslında bir mezar kazıp 
içine yakın arkadaşlarından birinin oğlunu koyup sonra 
da kapatarak bir deneme yapar. Toprağın mezara girenin 
üzerinde fazla baskı yapması ve uzun süre yer altında 
kalma problemleri yüzünden performanstan vazgeçilir. 
Halbuki performans dolayısıyla her zaman sanatçılara 
yakın ve sıcak olan OK Harris Galerisi sahibi Ivan Karp’tan 
izin almışlardır. Performansta galerinin önü de kullanılacaktır. 
Galeri önündeki yerin tahminlerden daha fazla kazılmış 
olması galeri sahibini sinirlenmesine yol açar ve polisi 
çağırır. Planlanan performans hem Karp’ın huysuzluğu 
hem de performansın gerçekleşmesine yönelik 
olanaksızlıklar nedeniyle yarıda kalır.9 

Colorado Üniversitesi Performansı
1973 yılında Colorado Üniversitesi, bir sanat seminerinde 
Bayrak’a sergi yapması için davet eder. Sanatçı, üniversite 
tarafından kendisine sergi mekanı olarak tahsis edilen bir 
odayı karanlık oda haline getirerek Nazi toplama kamplarının 
resimlerini duvarlara asar. Oda tamamen karanlıktır ve 
yerlere de kan dökülmüştür. Odadaki işi izlemek isteyenler 
kapıda duran görevli tarafından durdurulup ayakkabılarını 
çıkarmalarını istenir. Böylece içeri girenler kana çıplak ayak 
ile basmak zorunda kalıp, kanın kayganlığını hissederler. 
Ayrıca karanlık oda içinde çırılçıplak ve üzerine zeytinyağı 
sürülmüş bir kişi dolaşır. Aynı bir ruh gibi odanın içinde 
dolaşan bu çıplak, içeriye girip yerdeki kanı hissedip 
duvardaki projeksiyon ile aydınlatılmış fotoğraflardaki 
vahşeti izleyenlere dokundukça dışarıya çığlık sesleri yayılır. 
Fakat bu performans sanatçının başının belaya girmesine 
neden olur. Odaya çıplak ayak ile giren ziyaretçilerin odadan 
çıktıktan sonra koridorlarda çıplak ayakla yürümeye devam 
etmeleri okulun tüm koridorlarının kısa bir süre içinde kana 
bulanmasına neden olur. Okul yönetimi oluşan bu durumdan 
çok rahatsız olduğunu sanatçıya bildirir ve Colorado’da 
yapılan seminerlere bir daha çağrılmaz.  

1974 

“Çocukların Haçlı Seferi” Performansı
“Çocukların Haçlı Seferi” adı altında Vietnam Savaşı'nın 
sebebi olarak görülen başkan Nixon’ın görevinden ayrılması 
için sadece çocukların olduğu büyük bir yürüyüş düzenler. 
Çocukların hepsinde de Nixon maskeleri vardır. Sanatçının 
küçük kızı Defne de bu performansta yer alır. Hatta 
performans kızına da unutulmayacak bir doğum günü 
partisi olma niteliğindedir. Üniversitedeki öğencileri ile 
birlikte planladıkları büyük bir performansın bir parçasıdır. 
Çocuklar ellerinde Vietnam Savaşı’nda ölen askerlerin 
isimlerinin yazılı olduğu haçları adeta İsa'nın Golgota 
Tepesi'ne kendi hacını taşıması gibi taşırlar. Yürüyüş 
55 Mercer Street’te doğumgünü pastasının kesilmesi 
ile başlar ve etrafa büyük kurbağalar salınır. Sokak bir 
anda kurbağalarla dolar. Sanatçı rengarenk cinsiyeti 
belli olmayan bir insan gibi giyinmiştir. Büyük yürüyüş 
Washington Meydanı’nında son bulur ve çocukların 
elindeki haçlar parka dikilir. Park bir anda askeri mezarlığa 
döner. Çok ses getiren çalışma artık bir performans 
olmaktan çıkmış dönemin yayınları tarafından Nixon'ın 
düşüş süreçlerinde oluşan halk tepkilerinden biri olarak 
değerlendirilir. Nitekim aynı yılın Ağustos ayında 37. 
ABD başkanı Richard Nixon görevden ayrıldığını açıklar. 
O günleri hatırlayan Elliott Barowitz, Washington Parkı’na 
haç dikerken kongrede bulunan önemli isimlerden biri olan 
ve daha sonra belediye başkanı olan Ed Koch’un da orada 
haç dikimine katıldığını söyler.10

1 Mayıs İşçi Bayramı Performansı
Tosun Bayrak öğrencileri ile New York sokaklarının isimlerini 
değiştirilmesi işine imza atar [105]. Soho 1 Mayıs sabahı 
“Lenin Avenue”, “Karl Marx Street”, “Stalin Street” gibi 
isimlere bürünür. Soğuk savaşın devam ettiği bir süreçte 

[106] Bir performans sonrası, 1970’lerin ilk yarısı
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ve Vietnam'da gizli düşmanı SSCB ile savaşırken, 
güne uyanan halk tam anlamıyla şok olur, polis ise 
ne yapacağını bilemez. Şehrin merkezden uzak 
bölgesinde performans böyle başlarken aynı gün 
şehrin göbeğinde yer alan Metropolitan Müzesi’nin 
önündeki iki büyük fıskiyeli havuza kırmızı boya 
dökülerek kan rengine dönüştürülmesiyle devam 
eder. Aslında amaç havuzu anarşist rengi olan siyaha 
çevirmektir ama yapılan araştırmalar sonucunda 
havuzda bulunan suyun siyaha dönmesi için bir 
kamyon boyanın gerektiğini ortaya koyunca planın 
değişmesine ve bir kova kırmızı ile havuzun kırmızıya 
dönmesine neden olur. Şehir, gerçekleştirilen 
performansları konuşur olmuştur. 

Dolar Performansı
Aynı yıl sanatçı ve öğrencileri ikinci bir performans 
daha gerçekleştirirler. Bir bebek arabasının içini Amerikan 
doları ve faturalarla doldururlar. İçine de işerler. Soho’da 
bulunan galerilerin önüne giderek her galerinin kapısına 
dışkı koyup, içine de beş dolar yerleştirirler.11 Sonrasında 
bazı galerilerin dışkının içinden beş doları aldıklarına 
dahi şahit olurlar.12 

Profesörlük
On üç yıldır eğitim verdiği Fairleigh Dickinson 
Üniversitesi’nde sanat profesörü olur.

Sanatın Sonu 
Sanatçı, 1974 yılı itibarı ile performans ve guerrilla art 
çalışmalarına son verir. Bu yıllarda sanatçının birçok 
işinin oluşmasına kaynaklık etmiş olan Vietnam Savaşı’nın 
artık sonuna gelinmiş olması ve sanatçının 1971 yılında 
tasavvuf ile tanışması artık hayatının başka bir yöne 
doğru kaymasının sebeplerindendir. Bayrak, sanatçı 
olmanın altında yatan kavramları inceledikçe “gurur” hissinin 
yoğunluğu ile tasavvufî dünyanın bağdaşmadığını fark eder. 
Tasavvufta yer alan tevazu ile gurur ve kendi benliğini yok 
etme düşüncesi sanatçının sanatını bırakmadaki en önemli 
etkenlerden biri olur. Tosun Bayrak’a göre sanatçı olmak 
insanın benliğini tatmin eden en büyük faaliyetlerdendir 
ve atom bombasını icad eden kişi bile müzeye giren 
sanatçı kadar büyük bir tatmin yaşamaz. Sanatın günde 
bir iki saatte yapılan bir iş olmadığı ve uykusuz kalınarak 
geçen günlerin gecelerin ardından ortaya çıkan bir sonuç 
olduğunu düşünen Bayrak, sanatın içinde başka hiçbir şeye 
yer vermemesi ile doğru orantılı olarak din ve tasavvufun da 
bütün bir günü değil bütün bir hayatı içine alması birbiri ile 
uyuşmayan iki maddenin yanyana geldiğini sanatçıya 
düşündürür. Böylece sanatçı, sanatçı olmaktan çıkarak 
Tosun Bayrak olarak hayatına devam etme kararı alır. 

1989 

Hocalıktan Emeklilik
Sanatı bırakışı sonrası Fairleigh Dickinson Üniversity’de 
verdiği sanat tarihi derslerine 1989 yılında emekli olana 
kadar devam eder. 

2000’ler ve Bir Sanatçının Yeniden Doğuşu
1974 yılında gerçekleştirdiği performanslarından sonra 
kendini dış dünyadan biraz daha soyutlayarak yeni bir 
hayat pratiğine yönelen Tosun Bayrak, 2000’li yıllar ile 
birlikte resim yapmaya geri döner. 

2012 

Türk Müzesinde İlk Tosun Bayrak Yapıtı
Sanatçının başyapıtlarından biri olan “Americanization 
of Tosun Bayrak” isimli eseri İstanbul Modern’in 
koleksiyonuna alınır.

2014 

Türkiye’deki İlk Kişisel Sergi
‘Bir Dervişin Notları’ isimli Türkiye’deki ilk kişisel 
sergisi 10 Nisan tarihinde Sefaköy Kültür ve Sanat 
Merkezi’nde açılır. 

Sanatçının sanat hayatının derinliklerine inen ‘Sıradışı 
Bir Hayattan Sıradışı Bir Sanata Tosun Bayrak’ isimli 
kitap, bu satırların yazarı tarafından iki yıllık bir uğraşının 
sonunda yayımlandı.
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Çolakoğlu, Sufi Kitap, Birinci Baskı: 
2012, İkinci Baskı: 2014
◼ Inspirations on the Path of Blame 
by Shaikh Badruddin of Simawna, 
Tef: Shaikh Tosun Bayrak al-Jerrahi 
al-Halveti, Threshold Books, 1993
◼ Memoirs of a Moth The Life of 
Shaykh Tosun al Jerrahi, Timaş 
Yayınları, 2014
◼ The Divine Governance of the 
Human Kingdom by Ibn ‘Arabi, 
Çev: Shaykh Tosun Bayrak al-
Jerrahi al-Halveti, Fons Vitae, 1997 
◼ The Name & the Named, Tef: 
Shaykh Tosun Bayrak al-Jerrahi 
al-Halveti, Fons Vitae, Birinci Baskı: 
2000, İkinci Baskı: 2006, Üçüncü 
Baskı: 2013
◼ The Path of Muhammad: 
A Book on Islamic Morals and 
Ethics/The Last Will and Testament 
by Imam Birgivi, Çev: Shaykh Tosun 
Bayrak al-Jerrahi al-Halveti, World 
Wisdom, 2005
◼ The Secret of Secrets by Hadrat 
‘Abd al-Qadir al-Jilani Çev: Shaykh 
Tosun Bayrak al-Jerrahi al-Halveti, 
The Islamic Texts Society, 1992
◼ The Shape of Light by 
Suhrawardi, Çev: Shaykh Tosun 
Bayrak al-Jerrahi al-Halveti, 
Fons Vitae, 2006
◼ The Tree of Being -Shajarat 
al-kawn (An Ode to the Perfect 
Man) by Ibn ‘Arabi, Çev: Shaykh 
Tosun Bayrak al-Jerrahi al-Halveti, 
Archetype, 2012 
◼ The Way of Sufi Chivalry 
by Ibn al-Husayn al-Sulami, 
Çev: Shaykh Tosun Bayrak al-
Jerrahi al-Halveti, Inner Traditions 
International, Birinci Baskı: 
1983, İkinci Baskı: 1991



1926 

A Hello to the World 
Born on 21 January 1926 in Istanbul as the son of Erzurumlu 
Hasan Tursun Effendi, a veteran of the Battle of the 
Dardanelles, and Afife Hanım of Istanbul [107], Tosun Bayrak 
spent his childhood and early youth during the reform years 
of the newly established Republic [108]. His father had lost 
his left arm after he was hit by shrapnel during the Battle of 
the Dardanelles. Following the adoption of the Surname Law 
[109], he took the surname “Yurdakol” [lit. “An Arm for the 
Nation”] in reference to the arm he lost. However, his father 
later changed his surname again, and this time in reference 
to the title of standard-bearer his forefathers carried, opted 
for “Bayraktaroğlu” [lit. “Son of the Standard-Bearer”]. 

1931 

The First Sign of Curiosity
Bayrak’s curiosity about art was first awakened by his 
grandfather İhsan Efendi, who had an interest in art. 
To encourage the 4–5-year-old Tosun’s interest [110], his 
grandfather took him by the hand to visit Topkapı Palace 
and showed him the Ottoman miniatures there. İhsan Efendi 
then took his grandson to the Archaeology Museum to see 
Greek and Roman sculpture, showing young Tosun how 
figure painting was treated throughout history. That the boy’s 
grandfather then asked him to try his hand at “paintings 
of people” reveals his objective and unprejudiced view 
regarding Eastern and Western art.

1937 

A Primary School Teacher in Kars
The second person who encouraged Tosun Bayrak’s interest 
in the field of art was Kemal Bey, his 5th-year class teacher 
in Kars, the city where he went to primary school. During this 
period, when his first tendencies towards art appeared, until 
the age of twelve, Bayrak travelled to many cities across 
Anatolia because of his father’s job as a public servant, 
including Kars, Çanakkale, Antalya, Hatay, Erzurum, 
Kastamonu and Samsun.

1938 

Enrollment at Robert College
At the age of twelve, Tosun Bayrak enrolled as a boarding 
student at Robert College. His teachers at Robert College 
included Ziyad Ebuzziya and Necip Fazıl Kısakürek. One of 
his classmates, who already had a deep bond with poetry, 
was the future Prime Minister Bülent Ecevit.

1944 

The Bedri Rahmi Studio at Narmanlı Han
The first address, other than his family home, for his 
increasing interest in art was to be the studio of the painter 
Bedri Rahmi Eyüboğlu at Narmanlı Han, in Beyoğlu. 
Eyüboğlu would both read poetry to the young enthusiasts 
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[107] Afife Hanim and Tursun  Bey’s wedding, Istanbul, 1923
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[108] Right to Left, first row: little Tosun’s grandfather Ihsan Efendi, 
grandmother Peluze Hanim and little Tosun; second row: uncle Artillery 
Lieutenant Alaeddin Bey, his mother Afife Hanim, his father Tursun Bey, 
military airman Celal Bey, the Albanian nanny

[109] 1933, Atatuk and Tursun Bey, 10th anniversary of the founding of the 
Turkish Rebuplic, Antalya
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who came to the studio, and show them his post-impressionist, 
Dufy-influenced paintings depicting Anatolian villagers. 
Narmanlı Han was the most youthful and lively place in 
the city’s art scene.

1945 

The Department of Painting at the Academy 
and the Istanbul University Department of 
English Language and Literature 
The influence Bayrak gained from Bedri Rahmi [111] during 
his visits to Narmanlı Han continued after his graduation 
from Robert College, and for higher education he registered 
both at the Department of Painting at the Academy and 
at the Istanbul University Department of English Language 
and Literature. Bayrak’s teacher at the Academy was, of 
course, Bedri Rahmi Eyüboğlu. Another artist at the studio 
at Narmanlı was Bedri Rahmi’s wife, Eren Eyüboğlu.

1946 

His first book of poetry “Ve…” (“And…”)
While he was interested in painting on the one hand, Bayrak 
also published poems in newspapers and magazines in 
Turkey. His book of poems titled “And…” was published by 
the Cemal Azmi Printing House during this period.

The Berkeley, California Years
Although he had enrolled at the State Fine Arts Academy 
and the Istanbul University Department of English Language 
and Literature, a short while later, at his father’s request, 
Tosun Bayrak enrolled at the Graduate School of Architecture, 
at the University of California at Berkeley. Following a 
long trip by boat, he began his studies at one of the most 
important schools in the US. He began to improve in art 
classes rather than in technical courses. The curriculum 
was shaped around art history, drawing and studio classes. 
During his California years, Bayrak personally experienced 
the impact of these changes. Communism, the worldview 
he adopted during his college years, enveloped him even 
more during this period, when worries disappeared, and 
debates raged over projects for a new order that would 
allow humankind to capture infinite happiness. Since the 
US had been allies with the Soviet Union during World 
War II, the communist witchhunt had not yet begun. 
However, from 1947 on, political conflict between the 
USA and the Soviet Union increased, the Cold War 
began, and a struggle for dominance in every field became 
apparent. Meanwhile, Bayrak spent his first years in the
 US creating impressionist paintings, charcoal nudes, 
watercolors, and still lifes. The final period of the artist’s 
childhood stage in art featured enthusiastic modern art 
classes presented by his German art history lecturer, 
the examples of modern art produced by his teachers in 
the painting and sculpture studios, and the avant-garde 
works he had the opportunity to see at the San Francisco 
museums and galleries. However, Bayrak’s US period was 
soon to end, and with permission from his father, he crossed 
the ocean to fulfil his wish to study art in Paris.

[112] Tosun Bayrak in Paris 1940s

1947 

Studio at La Grand Chaumière 
Bayrak’s intense interest in art came to life when he began 
to attend the studio at La Grand Chaumière in Montparnasse, 
Paris [112], which could still lay claim to be the world center 
of art in 1947, after the years of war. The most important 
teacher at the studio was one of the most outstanding 
artists of the École de Paris, the Russian-born tachiste 
Serge Poliakoff.

A Student at the Studios of André Lhote and Fernand Léger 
Bayrak then registered at the studio of André Lhote and 
Fernand Léger, two artists who were often preferred by 
students who had come from Turkey. André Lhote had 
made a significant contribution to the formation of Cubism, 
and had managed to achieve success without academic 
art training. His renown and powerful impact as an 
educator meant that he also taught many artists who 
had come to Paris from Turkey, including Edip Hakkı 
Köseoğlu, Zeki Faik İzer, Halil Dikmen, Hamit Görele, 
Sadi Öziş, Refik Eren, Abidin Elderoğlu, Kemal Zeren, 
Cemal Tollu, and Nurullah Berk. The name of Bayrak’s 
other teacher, Fernand Léger, was associated with the 
Cubists from 1909 on. This was also the reason a significant 
number of artists who came from Turkey to Paris preferred 
the Léger studio. These included Neşet Günal, Nurullah 
Berk, Cemal Tollu and Leyla Gamsız.

1948 

Art History Education in London
His mind still set on art, upon his return from Paris in 
1948, Bayrak wrote a letter to Bülent Ecevit, his friend 
from Robert College who was working at the Student 
Inspectorate in London. Bayrak briefly explained what 
he wanted to do and asked Ecevit to arrange a school 
for him in London. His acceptance at the Department 
of Art History at The Courtauld Institute of Art at the 
University of London upon Ecevit’s initiative was a brand 
new beginning for Bayrak. Although it ranked among 
the most reputable art history schools in the world, 
The Courtauld Institute of Art would not be the last stop 
in the journey he set out on to achieve his ideals. Bayrak 
was not alone in London, and his closest friends were 
Tunç Yalman, Bülent Ecevit, Can Yücel, Üstün Üstündağ 
and Ali Neyzi. Bayrak settled in a bed-and-breakfast in 
Hampstead Heath, the neighbourhood where Bülent 
Ecevit also lived, and was now ready to attend school. 
However, the institute had a very demanding curriculum, 
and the artist had, at first, trouble in keeping up. The first 
period, during which Bayrak spent getting to know the 
school and environment, was later supplanted by the 
sense that London was not as fun and attractive as 
Paris; however, Bayrak was also influenced by the fact 
that the friends he spent a lot of time with were highly 
dedicated to their courses. Bülent Ecevit, Ali Neyzi, Can 
Yücel and Tunç Yalman were continuing their education in 
England during this period. They frequently met, and often 

first visited second-hand-booksellers, the renowned pubs 
of London, and especially museums, galleries and theatres.

1949 

The House in Lingfield 
Bayrak one day visited the town of Lingfield near London 
with a friend, and the town left a strong impression on him 
with its pub, old bookshops, and pleasant small houses. 
Just a week later, he took his close friends Bülent Ecevit, 
Can Yücel and Ali Neyzi to Lingfield. They found a beautiful 
two-story, furnished house close to the church and next to 
a nuns’ residence. There was even a tennis court close by. 
The rent was the same as the total of the rent they all paid 
in London. They quickly decided to move to this small town. 
Although they all wanted to continue attending school at 
first, the long distance to London, and the comfort of the 
town meant that soon none of them were attending courses. 
In this tranquil and beautiful environment, Ali Neyzi dedicated 
himself to writing plays, Bülent Ecevit and Can Yücel to 
writing poems, and Bayrak to painting. On weekends, 
collecting an equal amount of money from every member 
of the household, Bayrak cooked for them. The friends they 
made in London also frequently visited them in Lingfield. 
They continued to have fun and produce art in Lingfield. 
Although it was an enjoyable place full of art both for the 
artist and his friends, this meant that they were rarely 
attending school. They did, in fact, continue their research 
in their respective fields, but were acquiring no diploma 
to prove it. They all suffered a wake-up-call when one day, 
Can Yücel’s father, and the former Minister of National 
Education, Hasan Ali Yücel turned up at their doorstep. 
Thinking his son was continuing his education at Cambridge, 
the father found his son writing poems in Lingfield. Bayrak 
immediately understood that Hasan Ali Yücel wasn’t too 
happy with the situation; however, Yücel acted with the 
maturity of a person who had for many years served as 
a cabinet minister, and did not make a scene. For a while, 
Hasan Ali Yücel took part in the communal life his son 
and his friends were living, observed their guests, read 
their poems, looked at their paintings and had a taste of 
the food and drink. In a sense, he experienced the hippie 
life-style of the ’68 generation in Lingfield, twenty years 
before it actually took place. One day, catching Bayrak 
alone, Yücel asked him a series of question such as, 
“Do you not think of your future at all? What will you eat, 
what will you drink? How will you get married and have 
children? Don’t you have an ideal? What are you after?” 
Tosun Bayrak responded quite seriously, explaining to 
Yücel the philosophy they dreamed of, which they had 
named “Bourgeois Mysticism”. According to this philosophy, 
they would become mystics, and live in the real world. 
He even told Yücel how they planned to set up a colony 
on a Greek island. Hasan Ali Yücel laughed, and said, 
“Oh, my philosopher, no, prophet sons, so you now 
invent a new religion. Yet, you already have a beautiful 
religion; and if you are looking for a philosophy of life, no 
one is going to come up with something better than Islamic 
sufism”. Of course, the words they exchanged that day 

[110] Little Tosun at age 5, after typhoid, Samsun

[111] Tosun Bayrak with Bedri Rahmi and Eren Eyüboglu in his studio, USA, 1961
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were quickly forgotten in the heady days of youth. 
However, the topic of this conversation would later 
become a cornerstone in Bayrak’s life.

Paris again
Although Tosun Bayrak had lived in Paris for a few months 
in 1947, the Paris he visited in the summer of 1949 was 
very different. This time, the friendships he made in Istanbul 
came were of great use in Paris. The intellectual circles 
of Istanbul that had flowed to Paris after World War II 
had created a new atmosphere there. Abidin Dino, Selim 
Turan, Mübin Orhon, Fikret Mualla, Avni Arbaş, Sabahattin 
Eyüboğlu, Bedri Rahmi Eyüboğlu and Nejad Melih Devrim 
all played significant roles in the shaping of this 
environment. Bayrak settled in a bed-and-breakfast on 
Rue Saint-Jacques. Bedri Rahmi Eyüboğlu’s brother 
Sabahattin Eyüboğlu, Selim Turan, and Avni Arbaş from 
Turkey, and many painters, writers and musicians from 
different countries lived on this street. Bayrak re-enrolled 
at the André Lhote and Fernand Léger studios and began 
to attend classes. Paris still retained its exhilarating and 
attractive atmosphere; and the Tosun Bayrak dinner tables 
in England became dinners he cooked for five to ten friends 
on a spirit stove at his home on Rue Saint-Jacques in Paris.

Love
Although he spent most of his time during this period at 
studios or at home, Tosun Bayrak also spent some time at 
the cafeteria of the Cité Internationale Universitaire de Paris 
with his old friends. One day at the cafeteria he noticed a 
beautiful girl, and with bold self-confidence, went over and 
took a seat where she was sitting with friends, and started 
chatting with her. He soon discovered that they were the 
children of wealthy Czechoslovakian refugees. The girl was 
called Liba, and was a painter. After seeing each other for a 
few months, they married in late 1949 against the wishes of 
their families. After the wedding, his wife’s mother came to 
Paris and held a wedding dinner at St. George, the famous 
hotel on Champ-Élysées, for a group including ten to fifteen 
of their friends. Bayrak’s wife also lived in the same, wealthy 
neighbourhood but he did not want to move in with her. 
Leaving his room on Rue Saint Jacques, he rented a room 
at Hotel des Mines in the St. Michel neighbourhood. A short 
while later, they moved to Turkey and began living in Ankara.

1951 

The Second Book of Poems 
The stability he experienced both in his private and business 
life meant that Tosun Bayrak could once again focus on art, 
and it was during this period that he published his second 
poetry book, “Söylemeden Söylemek” (“Saying without 
Saying”). Like his first book, this second book, featuring 
thirty-nine poems, attracted attention both from the press 
and literary circles: it was reviewed in a long article by the 
poet Yusuf Mardin in the Pazar Postası newspaper; in another 
article, M. A. Eran, in the Samsun Postası newspaper, wrote, 
“Here is a poet who expresses our country’s climate in a 
letter to the east. Tosun Bayraktaroğlu’s poems constitute 

[115] Working for exhibition in Riverside Museum, NY, USA, 1960s

such an infinite ocean that one must unravel the bundle of 
sentences to discover the meaning of the word”.1 
 
Filiz Is Born
During the time not dedicated to work and poetry, the artist 
continued his creative activities by painting portraits of 
friends, acquaintances and landscapes. He even took part, 
with his wife, in the State Painting and Sculpture Exhibition 
held in 1951 at the Ankara Opera Building. It was during 
this period that their daughter Filiz was born.

A Businessman in Casablanca
This period, from the end of the summer of 1950 to 
the end of the summer of 1951, which the Bayrak 
family spent in Ankara, abruptly ended with a letter 
from Bayrak’s wife’s father, who had moved to Casablanca 
because of the pressures of the communist government 
in Czechoslovakia; he had become an industrialist there. 
In the letter, the artist’s father-in-law invited them to 
come and live in Casablanca, offering them both work 
and a place to live. In the meantime, the tension created 
by their sudden marriage had dissipated; they accepted 
the invitation, and the artist, his wife, and daughter flew 
to Casablanca via Paris in September. When they arrived, 
they found that all their needs had been anticipated. 
They settled in a three-room flat that belonged to his 
father-in-law. This visit to a country he did not know 
at all was the beginning of an eight-year adventure that 
was to last from 1951 to 1959. Morocco was under 
French rule at the time, and with its boulevards, parks, 
apartment blocks, open and closed markets, restaurants 
and cafés, Casablanca resembled a French city. A luxury 
clothes store, one of the largest in the city, belonged to 
Bayrak’s father-in-law. The textile products sold at the 
store were produced at the factory the family had founded 
on the sea shore, and employed 250 Jewish women. 
The store had branches in the cities of Rabat, Fez, 
Marrakech, Meknes, and Safi. At the age of twenty-five, 
the artist found himself in a country that was completely 
alien to him, and in the middle of a huge commercial 
organization with his wife’s family, whom he had only 
recently met. Tosun Bayrak was immediately employed 
at the company called “Ste Nehera”, and began an 
internship first at the factory, and then worked in every 
department of the company for a few months. The 
company’s director, incidentally, was the French general 
in charge of the forces that had invaded the south of 
Turkey during World War I. Six months after arriving, 
when Bayrak completed his internship, the general 
was discharged, and Bayrak was appointed director 
general of the company. However, this new life was 
soon disrupted when his father-in-law, whom he had 
increasingly grown to like, fell ill. His father-in-law 
transferred all the responsibilities of his companies 
and factories to Bayrak, and settled in Monte Carlo. 
At the end of this exceedingly difficult period, stretching 
from the 1940s to 1955, when Morocco’s struggle for 
independence reached its zenith, the artist’s father-in-law 
passed away.

1955 

A Turk in Morocco’s Struggle for Independence
Tosun Bayrak, continuing his struggle to survive as a twenty-
nine-year-old in charge of great wealth in the midst of a 
country’s fight for independence, was the only Turk and 
Muslim among the foreign businessmen in the country, 
and came together with the leading politicians and pashas 
of Morocco on religious holidays and days of importance. 
Almost all of these politicians wanted French colonial rule to 
continue; they lived in magnificent palaces and contributed 
nothing to the struggle for independence. From the first 
years he had settled in Morocco, Bayrak never liked these 
people, and as a “so-called communist” since his college 
years, he began to sympathize with the groups fighting for 
independence. The demonstrations and political actions that 
took place almost every day drove the stores under Bayrak’s 
responsibility, and, on a larger scale, the country itself, into 
economically dire conditions. Tosun Bayrak believed that 
independence would bring democracy and welfare to the 
country, and that self-rule would improve conditions. In 
this context, as a wealthy and influential man, he began to 
provide practical support to the Istiqlal Party, which he had 
already supported in the ideological sense, by opening his 
home for secret meetings for example. Despite pressure and 
warnings from the French police, Tosun Bayrak supported 
Morocco’s independence to the end. Thanks to Bayrak’s 
help with secretly bring Turkish journalists into the country 
from the Algerian border, Turkish newspapers became the 
first to announce Morocco’s independence to the world. 
However, after independence was declared in March 1956, 
all Bayrak’s help and support began to be disregarded. 
Tosun Bayrak describes this period as the most difficult 
period of his life, although he had inherited 20% of the 
company after the passing of his father-in-law. His income 
had increased so much that he lived a comfortable life in 
Oasis, Casablanca’s wealthiest neighbourhood, in a house 
with two swimming pools, an orchard with orange and palm 
trees, and with servants and a gardener.

First Solo Exhibition
The first solo exhibition in Tosun Bayrak’s career was held 
during the troublesome period of Morocco’s struggle for 
independence, in the only art gallery in Casablanca. Before 
Bayrak, Modigliani’s works had been exhibited there. Although 
he sensed that tougher days were imminent, Tosun Bayrak 
believed that a more comfortable period was to follow. 
However, after independence, his presence as a foreign 
tradesman was deemed by Moroccan nationalists to be 
against national interest and their factory in Morocco was 
bombed. Bayrak spent another few years in Morocco under 
these tough conditions, and finally, in 1959, decided to leave 
Morocco and move to New York.

1959 

Journey to the US and the Birth of an Artist 
Selling all his assets in Morocco for prices well below their 
value, Tosun Bayrak migrated to the US with his wife Liba 

[113] Fairleigh Dickinson University, Artist Seminar, NJ, USA, 1960’s

[114] Fairleigh Dickinson University, Artist Seminar, NJ, USA, 1960’s
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[116] Guggenheim Museum, NY, USA, 1960s

(Leyla) and children, Filiz and Tosun, and spent his first 
year in the US as a French and art teacher at the Alfred 
Vail Primary School in Morristown, New Jersey. He set 
up a studio on the upper floor of the new house they had 
bought, and continued painting while working at the school. 
The paintings produced at this studio were larger than and 
different from those he had painted in Casablanca. A great 
change took place in Bayrak’s art after he saw the work of 
Motherwell, Kline, and the other abstract expressionists at 
La Biennale de Jeunesse. The artist came to know a brand 
new circle of people in the US, and in addition to visits to 
museums and galleries, he began to establish friendships 
with important artists of New Jersey. These friendships also 
paved the way for the artist’s meeting and integration with 
new American art. He soon abandoned figurative painting, 
and focused on abstract painting. Bayrak’s work from the 
period from 1961 to 1964 mostly features abstractions with 
cold tones, and lace-like, dispersed compositions featuring 
a large number of lines and text. At times, large-scale, swiftly 
executed figures – in the style that would be coined Neo-
Expresssionism in the 1980s – also enter these paintings.

1960 

First Solo Exhibition in the USA
The artist’s first US exhibition at the European Gallery in New 
York was met with intense local interest.

1961 

A University Lecturer in Art History 
In addition to his work, and the friendships he established, 
his education at The Courtauld Institute of Art also helped 
Tosun Bayrak to advance in the USA, and he began to work 
as a lecturer in art history at the newly-founded Fairleigh 
Dickinson University [113]. At first, he was a guest artist, 
but in time, became one of the most influential teachers 
at the school. His first significant contribution was to 
establish the university’s Faculty of Fine Arts. The next 
year, he facilitated the construction, within the body of the 
university, of the largest art gallery in the state of New Jersey. 
On the site where the new gallery was to be built, there was 
a derelict carriage house. Due to the artist’s efforts, the 
derelict building was renovated and transformed into a large 
art gallery. One of the first events held at this gallery was a 
solo exhibition of works by the renowned artist Richard 
Serra. At that point, Serra had not yet begun to produce 
his works with steel plates that would bring him fame, 
and his works at the time did not attract much attention. 
Serra exhibited works made of chipboard, and Nancy 
Graves exhibited her camel sculptures at the gallery.

1961 

International Artists’ Seminar
Because he was a good organizer and thus managed to 
persuade the university to implement the projects he had in 
mind, Tosun Bayrak initiated a six-week summer workshop 
entitled “International Artists’ Seminar” [114] within the 

university that would feature artists from around the world. 
He would continue to hold these summer seminars for seven 
years, and artists from the USA, France, Egypt, Palestine, 
Canada, Spain, Czechoslovakia, India, Poland, Pakistan, Peru, 
Germany, Japan and Argentina took part in these programs 
and exhibited works. In addition to the accommodation and 
catering needs of the artists, all the materials they used to 
produce their works were also provided by the university. 
In this way, artists could not only focus on the works they 
produced, but also had the opportunity to discuss them with 
others taking part in the seminar. Bringing together artists 
from various lands across the world meant that the art of 
different cultures met, and a path for interaction was opened. 
Other than his wife and himself, the artists that took part in 
the seminars organized by Bayrak, by year, were as follows: 
In 1961, Bedri Rahmi Eyüboğlu, Eren Eyüboğlu, Carl Heinz 
Kliemann, Leonard Kesl. In 1962, René Artozoul, Mordechai 
Avniel, Danilo Bergamo, Thomas Gibson, Pierre Manoli, 
Kazuo Nakamura, Jochen Seidel, Mireille Wunderly, Yvaral, 
Alan Goldstein, Eddie Johnson, Bill Stewart, Tal Streeter and 
Marc Aleu. In 1963, Theodore Appleby, José Bartoli, Mary 
Bauermeister, Regina Bogat, José Antonio Fernández-Muro, 
Sarah Grilo, Ugo Guarino, Tom Hodgson, Herbert 
Macdonald, George Mueller, Gérard Singer and Yiannis 
Spyropoulos. In 1964, Jiři Balcar, Claude Bellegarde, James 
Gwynne, Ed Bing Lee, Luis Felipe Noé and Mitsuo Kakutani. 
In 1965, Marcel Barbeau, Hans Breder, Luis Camnitzer, 
Francis Celentano, Wojciech Fangor, Horacio Garcia Rossi, 
Arnold Alfred Schmidt and Yvaral.

The “Three Turkish Painters” Exhibition
Tosun Bayrak organized the “Three Turkish Painters” group 
exhibition with artists Bedri Rahmi Eyüboğlu and Erol 
Akyavaş at the Angeleski Gallery in New York with the 
support of the Permanent Mission of Turkey to the United 
Nations. At the exhibition, held from November 14 to 
December 4, 1961, one of the artist’s abstract Istanbul 
paintings was purchased by Turgut Menemencioğlu, the 
Permanent Representative of Turkey at the United Nations. 
As was the custom, the representative invited the artist and 
his family to his home to view the painting he had hung on 
his wall. The artist had another three or four paintings at this 
exhibition. Bayrak had included works by Akyavaş, whom he 
had met in the US, because he recognized his talent as a 
painter. Bedri Rahmi Eyüboğlu could not take part in the 
exhibition in person, but the works he produced during the 
seminar were exhibited here.

The 1962-1964 Exhibitions
In 1962, after the exhibition at the Angelesci Gallery, Tosun 
Bayrak held solo exhibitions at the New York World Gallery, 
at Gallerie Nicole, and at Fordham University. He also took 
part in group exhibitions held at Monmouth College, New 
Jersey, and at the Deaneme Gallery (New York). [115] The 
paintings he produced during this period were mostly 
abstract works featuring cold, monochrome colours. 
In 1963, the artist took part in group exhibitions held at 
Riverside Museum, Montclair Art Museum, and the Andrew 
Morris Gallery (New York). In 1964 he participated in the 

Art Today exhibition at Newark Museum, New Jersey and 
the group exhibition held at Grippi & Waddell Gallery. The 
same year, he made an agreement with the Byron Gallery on 
Madison Avenue, New York, presenting his works to New 
York collectors. His work from this period featured titles such as 
“The Wharf”, “Labor Problem”, “Fire of the Cross”, “Ghost on 
the Moon Looking at a World in Nuclear War”, “Go to Sleep”, 
“Fall Out Shelter” and “And You Old Woman”. In 1965, Bayrak 
held solo exhibitions at the Highgate Gallery in Montclair, New 
Jersey, and at the Newark State College. In the same period he 
took part in group exhibitions at the World House Gallery in 
New York, and at the NJ State Museum (Trenton).

1963 

Newark Museum, NJ Award
Bayrak received first prize at the Newark Museum’s 
Tercentenary Triennial Exhibition.

1965 

Guggenheim Museum Award
In 1965, Bayrak won the prestigious Guggenheim Fellowship 
Award, [116] and one of his works was purchased for the 
permanent collection of the Guggenheim Museum. He 
gained renown in art circles for his incredible exhibition 
performance over a short period of time and attracted 
attention with his projects. As a reward for this recognition, 
in 1966, the Museum of Modern Art, one of the most 
influential art institutions in the world, purchased a work by 
the artist for the new travelling exhibition it was organizing.

1965-68 

Paintings that Became Reliefs
After introducing reliefs of human images and photographs 
into his paintings, a change and transformation began to 
take place in Bayrak’s works. At first, these materials were 
applied onto the canvas; however, he began to use live animals 
in his exhibited work. He attached a box on the back of the 
canvas, and placed, for instance, live mice in the box. When 
the mice began to climb upwards out of their box, they 
appeared on the painting. A while later, the canvas paintings 
of the artist gradually disappeared, and were transformed 
into three-dimensional works. Having arrived in the US with a 
post-impressionist understanding of painting, Bayrak entered 
into a very different field from his sixth year on, becoming 
a pioneer of the Shock Art, Happenings, and Guerrilla Art 
movements that had only just begun to take shape.

1968 

Associate Professor at University 
In 1968, Bayrak became an Associate Professor at Fairleigh 
Dickinson University. [117, 118]

His first Avant-garde Exhibition: “Death of a Car”*
Although the artist had gained increased recognition with the 
work he produced in the US from 1961 to 1965, he rose to An Extraordinary Life

[118] Tosun Bayrak, teaching in class, 1960s

[117] Teachers in Fairleigh Dickinson University standing, left to right: B. Fershing, 
J. Monroe, D. Fields, C. Werner; sitting: Scott, A. Bardelli, T. Bayrak, A. Hay, 1960s
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[120] “Death of a Car”, NY, USA, 1968

true fame with the exhibition titled Environments/permutations: 
International Artists’ Seminar [119] he organized from 24 February 
to 31 March, 1968, at the New York Riverside Museum, with 
the artists who had taken part in his seminar at the Florham-
Madison Campus of Fairleigh Dickinson University during the 
summer of 1967. The exhibition featured rooms of artists 
including Dennis Burton, Rolf Gunter Dienst, Jean Linder, 
Peter Moore, Luis Felipe Noé and Frank Lincoln Viner. In 
Bayrak’s section, the work titled “Death of a Car” [120] received 
the greatest attention. The Riverside Museum had allocated 
a room to Bayrak to exhibit his works, like the other artists. 
Although he had produced canvas paintings until then, for 
the first time, he used this space to exhibit works featuring 
blood, entrails, flesh, and live animals. In addition to his works 
within the museum, he also placed a car in the park in front 
of the museum (Riverside Park at 103rd St.). The car appeared 
to have suffered an accident, but it was pieces of entrails 
and flesh sprawling out of the vehicle that were the real 
striking aspect of the work.2 This was also a very interesting 
work from the museum’s point of view. Newspapers and 
magazines published reports about this work for a long time.3 
In response to pressure from residents in the neighborhood 
for the removal of this nauseating Tosun Bayrak work, Riverside 
Museum director Oriole Horch Farb made the following 
statement: “I’m terribly sorry but this exhibition will continue. 
The artist has made a truly wonderful social comment”.4 The 
artist managed to create the shock effect he desired with his 
“Death of a Car”. Michael Lenson from the Newark Sunday News 
commented that it was dogs who first discovered the work 
in the park, and that it should be included on the Dada Map.5

Marriage with Jean
Tosun Bayrak’s marriage with Liba (Leyla), from which they 
had a daughter (Filiz) and son (Tosun Cem), ended after 19 
years. Tosun Bayrak met sculptor Jean (Cemile) Linder at the 
exhibition at the Riverside Museum and they married in 
1968. Their daughter Defne was born in 1969.

Bosphorus Performance
An event realized in 1968 did create a shocking impact on 
the contemporary Istanbul art scene, but because it remained 
a one-off event, it is remembered by only a few people 
with good memories, and for them, it has become an urban 
legend. This performance was conceived by Bayrak during
 a visit to Istanbul with his wife at the waterside mansion in 
Kanlıca where they were staying. Bayrak first persuaded an 
overweight woman to allow him to take a mold of her. Then 
the mould of the overweight woman was used to make a 
polyester sculpture. A skinned goat’s head was sewn onto 
the head of the sculpture, and it was given moving hands 
and arms. Air balloons were placed inside this unusual and 
frightening creature, and it was set afloat from the Kanlıca 
shore into the Bosphorus. The waves made the hands and 
arms move, and people who saw it from afar thought that 
someone was drowning in the Bosphorus. Some others 
deemed the sculpture to be the bloated corpse of a person 
who had already drowned at sea. As for what those who 
found the sculpture, which continued its journey for a long 
time, could have thought, or reacted, we have no record.

1970 

First Performance: “Love America or Live”
The exhibition at Riverside Museum not only brought great 
fame to Tosun Bayrak, but also gave him confidence to pursue 
his artistic career. However, the performance he realized in 
1970 was much more ambitious than the previous one. Since 
the term “performance” had not yet been established, the 
artist presented his performance under the general definition 
of “Nude Street Theatre”, and the title “Love America or 
Live” [121, 122]. This performance, realized at a time when 
US President Nixon’s nationalist discourse had reached 
new heights and the Vietnam War had intensified, referred 
to the “America: Love it or Leave it”6 slogan of American 
nationalists, but stated that he would rather not love 
America, and live. On West Broadway, a well-known street 
of New York, the section from Prince Street to Mercer Street 
was closed to traffic, and the surface was covered with large 
sheets of white paper, extending for over a hundred metres. 
This white paper sheet would, after the performance, 
become the painting of the day. After all the preparations 
were complete, at 1 pm, the artist appeared wearing 
a helmet and a neat suit, and with a huge knife in hand 
began to tear open the sheet of paper, beginning at the 
head of the street. A nude man appeared from beneath 
the sheet, and began to run to the other end of the street. 
As the next part of the sheet torn open, the lower body of a 
man and woman appeared from beneath the sheet, and they 
began to have sex, their faces remaining unseen. Another 
tear of the sheet revealed piglets mired in blood and oil, and 
dozens of rats mired in blood, which disappeared among the 
viewers on the white street. As the artist tore open the paper 
further, blood gushed out, and intestines and entrails were 
revealed. Then a black American and a white American 
began to fight. This quite realistic fight was broken up with 
some difficulty by the police (who were on site for security). 
The next stage, a rape scene, was thought to be real by 
the police and viewers alike, and they tried to intervene. 
The alcoholics and bums of New York had been invited 
to the performance, and they were all given free drinks. 
The homeless and the bums quickly consumed their drinks, 
and as a contribution to the performance, began to hassle 
people. An almost real chaos was created. Everyone began 
to feel anxious. The police were quite tense. A man wearing 
a skeleton mask slowly wandered around, creating a 
disorienting atmosphere. Meanwhile, the artist’s students 
wrote “Love America or Live” using large letter stencils 
on the white sheet of paper. This was followed by three 
warning announcements made by the students of the artist 
from buildings on both sides of the street, ordering viewers 
standing on the sheet of paper spread out on the street 
to back up to the pavement. Then they poured blood out of 
buckets from the rooftops onto the street, dousing everyone 
and everything in blood. Two men stripped naked and 
walked under the spray of blood, and bathed in it. While 
all this took place, a young woman handed out soup in cups, 
calling it Turkish soup. Right beside her, some people threw 
up, either because of what they were seeing, or because of 
what they had just drunk. Immediately after the blood bath 

orchestrated by the students, American military marches 
began to blast out from the speakers, and the students 
began to throw confetti onto the street from above. The 
viewers experienced a huge shock. After all, the artist did 
view himself within the current of “Shock Art”. These were 
the toughest years of the Vietnam War for the USA, and the 
artist’s performance took on legendary status among anti-
war protestors, and was featured in newspapers for days. 
This piece of street theatre came to be known as “Love 
America or Live” because it underlined the idea of rather 
than loving America and dying, rather not loving it, and living. 

Disquiet at the University
His friends at Fairleigh Dickinson University, who had 
provided great help to Tosun Bayrak in his performances, 
were discharged from the academic staff one-by-one for the 
support they had given to his anarchist projects. His wife, 
who worked at the same university, was fired. At one point, 
while the artist was visiting Turkey, he was removed from his 
position at the Faculty of Fine Arts he himself had founded, 
and was appointed to another faculty, in a move designed to 
separate him from his students. The school had three separate 
campuses and the one Bayrak was sent to was the farthest 
from the fine arts faculty. The artist was completely isolated 
from his students and friends, and was left alone. His new 
students, in response to his isolation, wrote “Left Over” on 
the blackboard before he entered class. The whole school 
was aware of the situation, but for some reason, the artist was 
not actually dismissed from the faculty. Thus, Bayrak continued 
to develop his previous work, and produce new works.

1971

The Most Extraordinary Exhibition of Soho Galleries: 
The Wake For The Late Captain Hasan Tursun Efendi 
A Ritualistic Celebration Commemorating A War Hero**
Tosun Bayrak had become a popular figure in New York art 
circle with his street theatre performance of 1970. However 
he was, secretly at first, declared persona non grata by many 
people at his university, although there were some who showed 
interest in his work. The New York art world experienced a 
transformation when in the early 1970s art galleries began to 
move to Soho, and to adopt an approach based on attracting 
notoriety. It was in this context that the newly-founded 
Sonraed Gallery asked Bayrak to organize a show that would 
make a lasting impression. Their goal was to begin with a 
remarkable exhibition to attract the interest of New York art 
buyers, and then to make sales in future exhibitions through 
the initial connections that had been made. In response to 
this invitation, the artist created the performance entitled The 
Wake For The Late Captain Hasan Tursun Efendi: A Ritualistic 
Celebration Commemorating A War Hero in memory of his 
father Hasan Tursun Bayraktaroğlu, who was a veteran of the 
Battle of the Dardanelles, and who had passed away on 28 
October 1968. The performance was carried out over three 
consecutive days, and the gallery was jam-packed throughout. 
Before each performance, guests of the gallery were offered 
food. Three nudes, tied to each other like slaves, distributed 
a disgusting dish to the viewers. The dish was the dessert 

An Extraordinary Life

[119] “Enviroments/Permutations” exhibition, Riverside Museum, NY, USA, 1968

[121] “Love America or Live”, NY, USA, 1970
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known as tavukgöğsü in Turkish, or the medieval version of 
blancmange, made from cooked chicken feet and raw chicken 
meat. But for this performance, a sauce made of semen was 
poured on top. Although the viewers were told what the dish 
contained, they ate it. Bread was broken in a large bowl placed 
in the middle of the gallery. This action, conducted by the 
artist, resembled a ritual. A man and woman the artist had 
invited in from the street also took part in the ritual in the 
nude. At the end of the performance, the nude man rubbed 
the bread on his genitals, and the nude woman urinated on 
it. Then these pieces of bread were offered to the guests, 
and the guests accepted the offerings. The first day of the 
three-day-performance was named “Opening Feast by 
Invitation”, the second day, “Sabbath-Public Homage”, 
and the third day “Final Rituals and Burial”. Following the 
offerings, a nude girl began an ear-splitting performance 
of the US national anthem on the violin, while an elderly 
woman stripped off the seven layers of clothing she was 
wearing, and the performance ended. Following the final 
ritual held on the third night, a body in a glass coffin was 
taken and left on the stairs of the Wall Street Stock Market 
at the early hours of the morning. All hell broke loose in front 
of the stock market, causing much more commotion than 
the gallery owners had asked for. Another work by the artist 
made during these years, which combined a shark and a 
calf in a glass sink, is reminiscent of the shark and calf in 
formaldehyde Damien Hirst would create many years later. 
Another work the artist exhibited during this period was a 
latex carpet covered with pig fetuses and various insects 
spread out on a formaldehyde surface.

Inclusion of a Work in the New Jersey State 
Museum Collection 
In 1971, New Jersey State Museum included the artist’s 
work Spirit Leaving the Body in the museum collection and a 
year later, the work was shown as part of the temporary 
collection exhibition curated by Zoltan Buki.

8th Avant-Garde Festival, New York; Tosun Bayrak Works
In the year 1971 Tosun Bayrak also took part in the “8th 
Avant Garde Festival, New York, NY”, a show presenting the 
latest avant-garde innovations in world art. Bayrak’s work 
here was a table covered with a white tablecloth. On the 
table there was “a loaf of Sicilian, chunks of tripe, a skinned 
and bloody lamb head with popping eyeballs, a piss-filled 
urinal and bedpan full of fresh, stinking shit”. Ivan Karp and 
Andy Warhol were also among the participating figures. 
According to art critics, the stand-out work of the evening 
was Charotte Moorman’s “Birthday Cake”.7

1972 

The Living Loft, an exposition by Tosun Bayrak***
The performance Tosun Bayrak realized in 1972 was about 
the Vietnam War. The sale of his wife’s studio to a wealthy 
and pro-American Vietnamese drove the artist mad, and he 
decided to say farewell to the studio with a performance he 
called The Living Loft, an exposition by Tosun Bayrak [123]. 
On 9 October 1972, he began preparations for a 

performance at the studio at 471 West Broadway, 
Soho, which still contained works. The night before, 
he had pierced the studio walls and filled it with litres 
of blood, entrails, intestines, mice and rats, and had 
then closed the walls up with plaster. He placed white 
pigeons doused in blood under the flooring and covered 
them up. The posters he prepared announced 4 pm 
as the commencement of the show the next day. 
On the day of the event, Bayrak cooked pieces of meat, 
wrapped around human bones he had obtained from 
medical centres, at a barbecue he set up in the garden. 
The squeaky-clean studio, and the smell emanating 
from the human bones wrapped in meat cooking on 
the barbecue set up in the garden invited everyone 
on the street in. Meat was offered to everyone who 
came to watch the performance. When the viewers 
had all arrived, the artist donned his hardhat and 
began to demolish the walls with an axe. With every 
blow, blood and pieces of flesh sprayed out across
the space. And as he tore apart the boarding, rats 
and mice were released and began running around. 
At the same moment, the pigeons doused in blood 
were released and escaped through the windows. 
The squeaky-clean studio was covered in blood and 
dirt in seconds. The use of animals for the performance 
offended some viewers and in a short time, police 
arrived at the studio. Although the complaint was 
about animal rights, the police arrived to a scene 
of apparent carnage. The viewers, meanwhile, were 
so immersed in the performance that they believed 
the arrival of the police was part of the performance. 
Police sirens led even more viewers from the vicinity 
to turn up, and the performance was debated for days. 
Although the artist was later taken to court by the 
Association for Animal Rights, he did not receive a 
sentence. The Vietnam War, which Bayrak criticized from 
a political standpoint, turned into his own war at a highly 
unexpected moment with this performance. The seizure 
of his wife’s studio made the artist feel that the circle 
around him was tightening. The contrast between a 
pro-American Vietnamese made rich by the war and the 
thousands of people killed by the same war, evoked in him 
the image of a studio where art was produced by blood-
money. This bloody game that appeared in his mind was 
announced to the world and the art scene with a resounding 
performance held on the day they had to vacate the studio.8

Tosun Bayrak’s Guerrilla Art Period
In 1972, Bayrak took part in the New York Art Students 
Seminar as a speaker, and was accompanied by an assistant. 
At the meeting, where a considerable number of elderly 
and serious art lecturers were present, the artist took his 
designated seat with his assistant by his side. When Bayrak’s 
turn to speak came, he pretended to have lost his voice, 
and with difficulty, signalled to say that his assistant would 
speak in his place. However, his assistant had been fed food 
colouring, and had taken emetic medicine right before taking 
the stage. The moment the assistant opened his mouth, 
he began to throw up colourful and stinking vomit. The 

conservative art history teachers taking part in the seminar 
were shocked. Following the first wave of stupefaction, an 
intermission was called, and it was impossible to enter the 
hall again for a long time because of the enduring odor. 
Thus, the officials of the art establishment also received 
their share of the artist’s reactionary performance.

1973 

An Unrealized Performance
A performance Tosun Bayrak planned to realize in 1973 next 
to the OK Harris Gallery, a famous New York art gallery at 
the time, involved digging a number of graves in the park, 
and then placing his students in these graves. The students 
were to breathe with the help of secret tubes. Once the 
cemetery thus formed over night had attracted enough 
attention, the students would rise from their graves en 
masse. The words “Hideousness at the German Concentration 
Camp” would be written on the large wall at the side of the 
park. However, this performance could not be realized due 
to the unsuitability of the soil in the park for the performance 
they had conceived. Bayrak did in fact carry out a test by 
digging a grave, placing the son of a close friend in it, and 
then covering it up. The aim was to find out how long it 
would take for the person in the grave to get distressed. 
They gave up on the performance due to the excessive 
pressure the soil exerted, and the problems brought on 
by staying a long time underground. The performance was 
to also use the front of the gallery. Despite having received 
the permission of Ivan Karp, the owner of OK Harris Gallery, 
who was generally close and courteous to artists, Karp was 
not happy with this, and claiming the artist had not kept his 
promise, he called the police. The planned performance 
could not be realized both due to Karp’s temper, and the 
practical difficulties of organization.9

Colorado University Performance
In 1973, Colorado University allocated a room to Bayrak 
for him to exhibit a work to be shown during an art seminar. 
Bayrak transformed the room into a darkroom, and hung 
photographs of a Nazi concentration camp on the walls. 
The room was completely dimmed, and blood had been 
poured on the floor. People who wanted to view the work 
in the room were stopped by the attendant and required 
to take their shoes off. When they stepped into the room, 
they were forced to tread in blood with their bare feet, 
and they felt the slippery surface on their soles. In addition 
to this, a completely naked person smeared in olive oil 
wandered around in the dark room. Traversing the room 
like a spectre, the naked person touched the viewers, 
who had already felt the blood on the floor and were 
viewing the atrocity depicted in the photographs illuminated 
by projection, and they let out screams. This performance 
caused trouble for the artist: as the viewers continued 
to walk barefoot about the building with their blood-
covered feet, soon all the floors of the institution were 
stained with blood. The school administration notified 
Bayrak of its extreme annoyance with the situation and 
he was never invited to a seminar in Colorado again.

[122] “Love America or Live”, NY, USA, 1970

[124] Scene from Street Theatre, NY, USA, 1970s

An Extraordinary Life

[123] “A Living Loft” NY, USA, 1972
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1974 

“Children’s Crusade” Performance 
In 1974, Bayrak organized a great march to be attended by 
children, entitled the Defne Bayrak’s Birthday and Children’s 
Crusade to Impeach Nixon [124], to demand the resignation 
of President Nixon, who was considered responsible 
for the Vietnam War. All the children wore Nixon masks. 
The artist’s young daughter Defne was also part of the 
performance. In fact, the artist’s aim was to let his daughter 
have an unforgettable birthday party as part of the great 
performance he had planned with his university students. 
The children carried crosses bearing the names of soldiers 
who had died in Vietnam, in a manner akin to Jesus Christ 
carrying his cross to Golgotha. The march began at 55 
Mercer Street with the cutting of the birthday cake, and 
dozens of large frogs were released, filling the street. 
The artist was dressed in many colours, his gender 
indefinite. The great march proceeded to Washington 
Square Park, where the crosses the children carried 
were erected, turning it into a military cemetery. The work 
created huge repercussions, and going beyond an art 
performance, was seen by commentators of the period 
as a public reaction against Nixon that accelerated his 
decline. In August of the same year, the 37th American 
President, Richard Nixon, announced that he had resigned. 
Elliott Barowitz, recalling those days, stated that as the 
crosses were erected in Washington Park, Ed Koch, who 
would become a significant congressman, and later Mayor 
of New York City, was also present.10

May 1 Labor Day Performance
On the night before 1 May 1974, Tosun Bayrak and his 
students changed the names of New York City streets. 
On the morning of May Day, Soho woke up to “Lenin 
Avenue”, “Karl Marx Street” and “Stalin Street”. At a time 
when the Cold War raged on, and the USA actually fought 
its concealed enemy the Soviet Union in Vietnam, the 
people were genuinely shocked when they saw the 
new signs, and the police did not know what to do. 
The performance spread across the city, and while street 
names were changed downtown, on the same day, the 
same team poured red paint into the two large fountains 
in front of the Metropolitan Museum uptown, turning them 
the color of blood. (The original goal had been to turn the 
pools black, in reference to its anarchist symbolism, but 
research showed that a whole truck full of black paint would 
be needed to fully turn the water in the pool black. Thus, the 
plan was changed, and a bucket full of paint was enough to 
turn the pools red.) The whole city divided in two, as uptown 
and downtown, was talking about the performances.

The Dollar Performance
The same year, the artist and his students realized a second 
performance. They filled up a baby carriage with five-dollar 
bills topped up with urine and excrement. They placed the 
currency in front of Soho galleries.11 They then witnessed 
that some galleries actually took the five-dollar-bills off the 
excrement.12

Professorship
Bayrak earned a full professorship at Fairleigh Dickinson 
University where he had taught for thirteen years.

The End of Art
The artist ended his performances and his guerrilla 
art activities in 1974. The end of the Vietnam War, 
the source of many of his works, and his meeting, 
in 1971, with sufism, were among the reasons his life 
began to take a new turn. The more he examined the 
concepts underlying the identity of an artist, Bayrak 
realized that the intensity of the sense of “pride” did 
not align with the world of sufism. The humility of 
sufism, and the idea of extinguishing pride and the 
self, were the most significant factors in his decision 
to abandon art. According to the artist, an art career 
provides great satisfaction to the human self, and 
even the person who invented the atom bomb does 
not experience the satisfaction of the artist entering 
a museum collection. Bayrak did not consider art 
to be something that could be done for only one or 
two hours a day, and thought that it was the outcome 
of many sleepless days and nights. However, in the same 
way that art demands everything from one’s life, religion 
and sufism also require that one spend not just a day, 
but an entire life’s dedication. The incompatibility he 
perceived at this point meant that he shed his identity 
as artist, and continued his life – only - as Tosun Bayrak.

1989 

Retirement from Teaching
Bayrak continued his art history teaching at Fairleigh 
Dickinson even after he quit making art, until 1989, 
when he retired.

The 2000s and the Rebirth of an Artist
Tosun Bayrak, who after the final performances he 
realized in the year 1974, isolated himself to some extent 
from the external world and adopted a new life practice, 
in the 2000s, returned to painting, even if he did not carry 
out any new performances.

2012 

First Tosun Bayrak Work at a Museum in Turkey
Americanization of Tosun Bayrak, one of Bayrak’s 
masterpieces, is included in the Istanbul Modern collection.

2014 

First Solo Exhibition in Turkey
Bayrak’s first solo exhibition in Turkey, titled Notes of 
a Dervish, opened on April 10 at the Sefaköy Culture 
and Arts Centre. The book titled Tosun Bayrak: From 
an Extraordinary Life to an Extraordinary Art, a work 
that explored the depths of Bayrak’s artistic career, 
was published by the author of these words, following 
a two-year research period.
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AA
İstanbul Modern koleksiyonunda yer alan Tosun Bayrak'ın 
Amerikanizasyonu adlı eserinizin orijinalini görme fırsatım 
oldu. Reprodüksiyonda görülmeyen birçok ayrıntı 
seçiliyor. Örneğin bir yerinde, "switch sides tosun" 
yazmışsınız; Amerikan bayrağı var, Türk bayrağı var, 
Latin alfabesiyle yazılmış yazıların yanı sıra sanırım Arap 
harfleriyle yazılmış, dairesel formu neredeyse tümüyle 
çevreleyen bir metin seçiliyor. Acaba nedir diye merak 
ettim. Hatırlıyor musunuz? Resim 1965 tarihli. Bu resmin 
bir tür kimlik ikilemini gündeme getirdiği söylenebilir. 
Resmin isminden başlayarak bir kimlik sorunsalı 
karşımıza çıkıyor. Bu konuda neler söyleyebilirsiniz? 

TB
İş uzayacak amma madem ki soruyorsunuz söylemek lazım. 
Amerika’ya 19 yaşında, “graduate student” olarak, 1945’te 
hemen 2. Dünya Harbi’nin sonunda geldim. Harp yılları Robert 
College’da talebe idim. Siz yetişmediniz! İkinci Dünya Harbi’nde 
Türk halkının halet-i ruhiyesi epey acayip idi. Allah rahmet 
eylesin, İnönü’nün dirayeti sayesinde harbi görmedik amma 
yukarıda Almanlar Stalingrad’da neredeyse doğu hududumuza 
inmiş, güneyde Afrika’da neredeyse Kahire’deler. Bütün 
etrafımızı ateş bürümüş, üstümüzden uçaklar, boğazlardan 
Alman donanması vızır vızır geçiyor, Sirkeci’den dağlar gibi 
krom madeni Alman ordusuna çelik yapmak için tren dolusu 
gidiyor, sade ekmek vesikada, aç yok amma halk paralize. 
Kimi sağcı, Turan’cı, Sovyet Rusya’yı mağlup edip, Asya’daki 
tüm Türkleri bir sancak altında toplamak hevesinde; kimi 
solcu, faşistlerin tepelenip bütün dünyanın komünist olması 
rüyasında. Amma ekseriyet şaşkın, yarının ne olacağını 
bilemez bir halde.

Biz Amerikan Kolejindeyiz, amma Ziyad Ebüzziya gibi 
düpedüz faşist tarih hocamız, Necip Fazıl Kısakürek gibi 
gene katı sağcı, daha sonra mutasavvıf olarak meşhur olan 
şair, edebiyat hocamız var, Amerikalı hocalarımızdan harbe 
girdiklerinden sonra dahi tıs yok! Onlar da paralize. İşte 
böyle bir atmosferden çıkıp Amerika’ya geldik.

Galiba insanoğlu iki tesirden müteşekkil: bir, hem doğuştan 
genler, hem ilk terbiyelerini aldıkları ana-baba tesiri, ikinci de 
etrafının, memleketin kültürü, içtimai, iktisadi, siyasi hali, 
mektebi, dostu, ahbabı, işi gücü, vs. Gençliğimde etrafın 
tesirinden azıcık bahsettim. İlk tesire gelince, en mühimi 
babamın tesiri idi. Babam Çanakkale muharebesi kahramanı, 
sol kolu yok, gazi! Herkesin saydığı, sevdiği ve biraz da 
korktuğu, iri yarı, katı vatansever amma aynı zamanda 
insancıl, laf dinler, akıllı, yüksek derece devlet memuru: 
İnhisarlar (Tekel) Başmüdürü. Ardından umum müdür 
muavini, şarklı, annesi Erzurumlu, babası Harputlu. Belki 
biraz Kürt! Soyu bilebildiği kadar hep asker. Babası, dedesi 
Ruslara şehit düşmüş. Beni de –tek erkek evladı– asker 
yetiştirmeye niyetli. 3-4 yaşımda tavuk kestirdi, 5-6 yaşımda 
tabanca attırdı, 12-13 yaşımda şişmanlayınca elimde sopa 
koşturdu, dağa tırmandırdı. 17-18 yaşımda güreşçi yaptı. 
Anneme gelince, tam aksi! Beni kız gibi yetiştirme niyetinde. 
Kendi berberine saçımı kestirir, Beyoğlu’ndan pahalı çocuk 
elbiseleri alır, Gülhane Parkı’nda en gürbüz çocuk 
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da performanslara katılanlardan birisi öldürdü mü, 
herhangi bir canlı yaralandı mı? 

TB 
Canlı domuzlar, keçiler, yılanlar, sıçanlar, güvercinler, 
kurbağalar, kaplumbağlar, köpekler, böcekler kullandım. 
Bir domuzu New York’ta ev sahibimiz istedi, verdim. Galiba 
kesti, yedi! Ondan gayri, satın aldığım yerlere iade edildi, 
yahut da tabiata bırakıldı. Hiçbiri yaralanmadı, öldürülmedi. 
Kullanılan canlı hayvanlar insanlardaki hayvanlığı temsil 
etmek, yahut da sadece şekilleri için kullanılıyordu. Kavga 
eden siyah ve beyaz adamlar, ırza geçen çiftler, sokaklarda 
yatan sarhoşları da, hayvanlıkları insanlıklarına hakim olan 
insan şeklindeki hayvanlar olarak kullanıldı, onlar da 
incitilmedi. Maksat bildirmekti, cezalandırmak değil!

AA
Love America or Live performansındaki sokakta cinsel 
birleşme anı o dönem New York'u için ve bugün için 
de neresi olursa olsun, son derece radikal bir eylem. 
Bu kadar iddialı olmayı gerektiren sanatsal mesaj ne 
olabilir? Farkındalık evet, ama bir yandan da öfke mi? 
Vietnam'la ve aslında tüm Batı dünyasının ikiyüzlü insan 
hakkı kavramıyla bir yüzleşmenin etkisi mi? 

TB 
Cinsel birleşme, dünya hayatlarını beraber geçirmeye, 
paylaşmaya ahdeden bir erkek ve bir kadın için (evlilik) 
mukaddes bir hadise. Hatta islamiyette bir nevi ibadet! 
İspatı da çıplaklık, samimiyet, yani sahteliğin aksi. 
“Penetrasyon” birleşmek, ikiliğin tek, bir olması. Ve bu 
hadiseden yeni bir insanın doğabilmesi (prokreasyon) 
ve iki kişi arasında aşkın en şiddetli izharı. Garp’ta da 
Freud, seksin insan hayatını evirip çeviren en mühim unsur 
olduğunu iddia ediyor. Zamanımızda, bilhassa Amerika’da 
diğer birçok mukaddes insanı kıymet gibi, cinsel birleşme 
de bayağılaştı ve sokağa düştü. Aynı zamanda ahlak ve 
edep eksikliğini, “edepsizce” göstermek istedik!

AA
Performanslarda kan, sakatat, ama bir yandan da 
cinsellik çok ön planda. İnsan doğasının bir simgesi 
olarak mı yer vermekteydiniz cinsel göndermelere?

TB 
Evet, yukarıda da bahsettiğim gibi çıplaklık, samimiyet, 
yani apaçık, saklı bir şey yok. Örtüler kalkmış, olduğu gibi 
görünmek. Hipokrasinin, mürailiğin, yalancılığın aksi. Hz. 
Mevlana, “ya olduğun gibi görün, ya göründüğün gibi ol!” 
diyor. Çıplaklık insanın dışının hakikati. Bir de görünmeyen 
beden örtüsünün içindeki iç hakikat var; kalp, ciğer, mide, 
bağırsaklar, vs. bunu görmek için insanın içine girmek lazım, 
yani insanı gene maddi olarak daha iyi görmek için... 
Anatomi dersi! Bir de Hz. Yunus Emre’nin dediği gibi, “bir 
ben var, benden içeri...” O da ruh olsa gerek, ölümsüz. Onun 
resmini yapana aşkolsun! İnsan gözü onu göremiyor, insan 
içerideki kanını, ciğerini, kalbini, bağırsaklarını görünce bile 
irkiliyor. Halbuki şekliyle, rengiyle, her şey yerli yerinde 
sıcacık, ıslak, ışığa çıkınca pırıl pırıl, ne kadar güzel! Daha 

içeride görünmeyen “ben” herhalde daha irkitici ve korkutucu 
amma herhalde çok çok daha güzel. Niye birini sevince 
onda başkalarının görmediği güzellikleri görüyoruz, ve onu 
çıplak görünce, dokunup, okşayıp, koklayıp, öpüp tadına 
bakınca yani bütün hislerinizle yaklaşınca, ve en sonunda 
içine girip bir olunca, ve içine kendinden bir parça bırakıp bu 
yeni bir insan tohumu olunca... Bir insanın bundan daha 
büyük yapabileceği iş var mı? Bir halk, bir kültür bunu tahkir 
ederse, bir oyun, bir eğlence yaparsa adileşir, küçülür. Bunu 
göstermeye çalıştık. Kimi korktu, kimi güldü, kimi siyasi 
sembol gördü, birkaçı da anladı.

AA
Hem kitabınızda, hem söyleşilerinizde Muzaffer Özak'la 
tanışmadan önceki süreçte Gürciyef ekolüne bağlı 
olduğunuzdan söz ediyorsunuz. Hatta 18-19 yıl gibi 
bir süreden söz ediyorsunuz. Gürciyef'in Sufizm 
bağlamında değerlendirilip değerlendirilemeyeceğine 
dair yazılar okudum, siz de bir söyleşinizde Muzaffer 
Efendinizin tarikat öncesi bu döneminizi bir ilk eğitim 
olarak değerlendirdiğini söylemişsiniz. Ben konunun 
dinsel yönünü değil, sanat pratiğinize yansıyan yönünü 
merak ediyorum. Anladığım kadarıyla Gürciyef "yolu" 
takipçilerine beden terbiyesiyle ilgili mesajlar da ileten 
bir öğreti, yani beden ön planda ve bedensel farkındalık. 
İnsan doğası, insan iradesi, dürtüler ve onları kontrol 
etme şekillerimiz, içgüdülerimiz, vicdanımız, kendi 
doğamızla yüzleşme şekillerimiz, şok yoluyla farkındalık 
yaratmak... Kısacası, bu öğretiye bağlılığınız belli bir 
bedensel terbiye pratiği içeriyor muydu ve bunlar o 
dönem üretmeye başladığınız beden odaklı sanatsal 
eylem biçimleriniz üzerinde etkili oldu mu?

TB 
Amerika’ya göç ettiğimiz 1961 senesinden şeyhim Muzaffer 
Özak Efendi’ye intisap ettiğimiz 1973 senesine kadar hatta 
derviş olduktan sonra birkaç sene Gürciyef ekolüne hem 
ben hem zevcem devam ettik. Sonunda etrafımızdaki kişiler 
tasavvufa alaka duymaya başlayınca bize artık toplantılara 
gelmememizi rica ettiler. Nitekim, Amerika’daki dergahın 
bidayetinde, ilk 7 kişi Gürciyef ekolündendi. Dördü hala 
mevcut, üçü ilk başlarda müslüman olmaya dayanamadı 
gitti. Gürciyef prensipleri bildiğiniz gibi bu madde dünyasında, 
maddi hayatımızda, madde bedenimizin “agah” olması. Gelip 
gittiğini, oturup kalktığını, nerede olduğunu, ne yaptığını 
bilmesi, ve kendi vücudunu ve etrafını bilebilir ise belki hayatını 
ayarlayabileceği ümidi... Yaratıcı’dan, maneviyattan, ruhtan, 
kaderden, dinden kat’iyen bahis yok. Hatta bahsetmek 
yasak! İnsanlar arasındaki münasebetlerden dahi bir bahis 
yok. Hatta gruplarda beraber olduğumuz kişilerle dahi 
dışarıda konuşmak, ahbap, arkadaş olmamız yasaklanmıştı. 
Yani tamamıyla insanın kendisinin ehemmiyeti ve kendi 
kendisine tekamül edebileceği. Garp kültürünün “individuality” 
dediği, yani benliğine verdiği kıymet ve ehemmiyeti takviye 
eden bir disiplin. Pek sanatla, edebiyatla da alakası yok. 
Gürciyef, sadece bir “sübjektif” ve bir “objektif” sanat 
olduğundan bahseder. Yarı uykuda yarı uyanık yani daima 
“agah” olmayan bir sanatkarın psikolojik rüyalarının, hayal 
ettiği şeylerin resmi, heykeli, mimarisi, belki onun hayal ettiği 
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müsabakasına sokar, yemek pişirmesini öğretir, ben 
güreşçi olunca onun yerine beni tenis oynamaya zorlar... 
Babam beni onun elinden kurtarmak için Amerika’ya yollar, 
Allahu alem! Bahsettiğiniz dualite, ikilik, belki bu halden 
olsa gerek, amma “Americanization of Tosun Bayrak” 
bir matem resmi! Hiçbir zaman Amerikanlaşmadık. Asker 
babam “erkek ağlamaz” diye öğretti. Kaza’en tabancayla 
çocukken bacağımdan vurdu, kendim onun kılıcıyla ayağımı 
deldim, araba ezdi, tokat yedim, ağlamadım.

Koskoca herif, Amerikan tebaası olduğum gün, hüngür hüngür 
ağladım ve bu resmi yaptım. Amerikan bayrağı kendi batmış, 
kıçı dışarıda kalmış heykelin üstünde, etraftaki Arapça yazı 
hiçbir şey söylememekte, renk yok, her şey karanlık, bir 
“kayboluş”, bir matem havası göstermeye çalıştık, amma 
hınçlı bir hisle, fazla düşünüp hesaplamadan nisbeten 
kısa bir zamanda yaptığım bu esere iç dünyasından neler 
sızdı bilemem. Bu ve buna benzer eserlerle Guggenheim 
mükafatını kazanmıştım.

AA
Amerika'ya ilk gittiğiniz dönemde oldukça iyimser bir 
ruh hali içinde olduğunuzu düşündürecek sözleriniz var 
bazı söyleşilerinizde. Sizin de tanık olduğunuz ve belki 
zaman içinde değişen birkaç Amerika'dan söz edebilir 
miyiz? Ve örneğin, Tosun Bayrak'ın Amerikanizasyonu
 ile Love America or Live'de Amerika iki aynı Amerika 
mıydı sizin açınızdan? Vietnam ve sivil toplum hareketi 
sizin politik görüşlerinizi ve sanatınızı yoğun bir şekilde 
etkilemiş görünüyor. 

TB 
Babam, rahmetli, beni gelirleri müsaade etmemesine rağmen 
Robert College’de okuttu, ve derdi ki, “Amerikalılar’dan 
dünyevi öğrenecek çok şeyimiz var, öğren, amma sakın 
dost olma. Düşman ol, daha hayırlı, hiç olmazsa kendini 
müdafaa edebilirsin. Dost olursan seni arkandan bıçaklarlar.” 
Çanakkale’de kolunu koparan İngilizleri, Amerikalılara tercih 
ederdi. Biz 1940’larda her burjuva genç gibi Amerikanın 
cazını, filimlerini, Nazi dünyasını alt etmesini severdik. 
Ufacık bir gemide uzun bir deniz yolculuğundan sonra Norfolk, 
Virginia’ya vardık. Şehrin yarısı zenci. O kadar sene Amerikalılarla 
yaşamama rağmen bu memlekette zencilere olan nefret ve 
zulümden hiç haberim yoktu. Tramvayda beyazın siyahın 
yerleri ayrı, beyaz taraf dopdolu, siyah tarafta yer var, gittim 
oturdum. Herkes fena fena baktı! Berbere gittim, lokantaya 
gittim, “zenciler ve köpekler giremez” yazılı. Umumi çeşmeden 
su içmeye kalktım, “zenciler içemez” yazılı. Şaşırdım, kızdım. 
Dönebilsem döneceğim. New York’a, oradan California’ya 
kapağı attım. Oralar güzel, harp sonrası, zafer sarhoşluğu 
herkes şıkır şıkır oynuyor. Hani o zamanlardan gazetelerde 
çıkan meşhur bir resim vardır: Bir bahriyeli kalabalıkta güzel 
bir kızı kucaklamış öpüyor. New York’un, California’nın 
havası bu... sevdim. Berkeley harpten dönmüş asker 
talebelerle dolu, hepsi şeker gibi çocuklar. İçki, jitterbug, 
güzel kızlar, şiir, sanat, yan gel yat! 1945-47 böyle geçti, 
üniversiteyi kim asar! Derken Türkiye’ye döndük. Oradan 
Londra. Sonra da Paris’te, 23 yaşında, memleketini Ruslara 
kaptırmış bir Çekoslovak’la evlendik. Gene Türkiye’ye dönüş. 

Kadının babası Kazablanka’da, 1951’de oraya göçüş. 10 sene 
işadamlığı, zenginlik, ressamlık, Fransızlarla istiklal mücadelesi, 
zafer, fahri konsolosluk, Arab’ın lanetliği, tevkif edilmek... Nihayet, 
1961’de Amerika’ya iltica. Amerika 14-15 sene geçmesine 
rağmen hala güzel. Komünist düşmanlığı var, Rusya ile soğuk 
harp var, atom bombası korkusu var, amma müreffeh, insanlar 
çoğu zaman mütebessim, yiyiyor, içiyor, yaşıyor. Ta Vietnam 
Harbi’ne kadar. Orada bozukluk başladı. “Hippi”ler vaziyeti 
azıcık yumuşattı, hemen sonra “yuppiler” yani materyalizm, 
kapitalizmin sertleşmesi. Eskiden insanlar arasında bir dostluk, 
birbirine yardım etmek, derdini sevincini paylaşmak diye bir 
şey vardı. Amerikalı daima bencildi, ilk evvela kendi rahatını, 
lüksünü, eğlencesini düşünür, amma hiç olmazsa zevkini 
neşesini paylaşırdı. Şimdi cimrileşti, katılaştı, dost yerine 
düşman aramaya başladı. İçeride fakir, muhtaç kimselere, 
azınlığa, zenciye, müslümana, Arap’a düşman, zalim; dışarıda 
herkese, herkesin sevdiği Fransa’ya dahi düşman. 

Şarabını ithal etmez oldu, kültürünü de “old world” yani “eski 
dünya” diye tahkir etti. “French fries” dediği patates kızartmasına 
“freedom fries” yani “hürriyet kızartması” ismini taktı. Evet! 
Amerika değişti. Çok değişti. Roma’nın son günlerini 
hatırlatıyor. Adalet mefhumu, aile mefhumu, devlet-hükümet 
mefhumu bambaşka. Artık dünya da onları sevmiyor. İşin 
kötüsü, dünya sevmese de bu Amerikan hastalıkları dünyaya, 
Türkiye dahil, yayılıyor. Bu hal tabii ki bizi üzüyor. Üzüntü, 
gazap, korku ve dehşet sanata kuvvet veren şeyler.

Rahat insanı uyutuyor. Naçiz kanaatımca, herkesin çok sevdiği 
sanat “empresyonizm” dahi ! Hatta aralarındaki deliler de dahil, 
zayıf, yumuşak, dekoratif, seyirciye rehavet veren resimler veya 
teknik oyunlar. Ölüm korkusu olmasaydı piramitler olur muydu? 
Şimalden gelen mücahit Dorianler Yunanlıları korkutmasaydı 
Dorik mimarı, Parthenon olur muydu? Bosch’un dünya ve 
ahiret cehennemi resimleri; zulüm ve harp, Goya’nın insanı 
yiyen Dev’i (El Coloso / Saturno), Picasso’nun da en ciddi 
eseri Guernica değil mi? 

AA
Şok Sanatı olarak nitelendirdiğiniz etkinliklere geçişinizde 
Viyana Aksiyonizmi ne kadar etkili oldu? Dosyanızda 
Hermann Nitsch ile ilgili yazılar var. 

TB 
1969-70’lerde taze hayvan derisinden heykeller… Sakatat 
ve domuz embriyolarını şeffaf plastik içine koyarak oluşturulan 
ve yere yayılan halı üzerinde yer alan kauçuktan insan derileri, 
eşya derileri, Volkswagen otomobili derileri (Newark Müzesi’nde)... 
Heykel ve resimlerime, canlı fareler, kuşlar, böcekler, yılanlar 
koyduğum zaman Viyana’da Hermann Nitsch’ın yaptığından 
haberim yoktu. Amma Nitsch benim Riverside Müzesi’ndeki 
sergimi gördü. Ben 1970’lerde Happening’leri yaptığım 
zamanlar bir ara New York’ta idi ve ufak bazı “hadise”ler 
yapıyordu. Amma yaptıklarımıza “tesir” arıyorsak, eskilerden 
Bosch, Goya, yenilerden kanaatimce abstract ekspresyonistlerden 
çok ileride Rauschenberg, başka yok!

AA
Herhangi bir aksiyonunuzda bir hayvan öldürdünüz mü ya 
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şeyleri hayal eden aynı yerde aynı zamanda yaşayan kişileri 
alakadar eder, eğlendirir. Amma onunla yaşar onunla olur, 
yok olur, hiçbir işe yaramaz. 

Objektif sanat kendini ve etrafını iyice bilen, “agah” olan, 
insan vücudunda ve etrafındaki alemde 1000 sene evvelden, 
1000 sene sonraya kadar değişmeyecek olan sıfatların 
“üniversal” şeklini yapan ve “sübjektif” sanatın aksine 
Arabının, Çinlisinin, Amerikalısının, akıllısının, akılsızının 1000 
sene evvel ve 1000 sene sonra aynı şeyi görüp anlayacağı 
sanat eseri misali. Atina’da Parthenon, Kahire’de piramitler, 
Roma’da Michelangelo’nun Sistine Chapel’in tavanı, mihrabı, 
belki de Picasso’nun “Guernica”sı... Bu fikir bana tesir etti, 
inandım. Amerika’da, Avrupa’da, Türkiye’de birçok meşhur 
olmuş ressamı şahsen tanıyordum, kendimi de biraz 
biliyordum. Yaptığımız eserlerin tamamiyle şahsi olduğu 
gibi, babalarımız dedelerimiz görse idi güleceği, torunlarımızın 
da bakıp unutacağı şeyler olduğuna inandım ve belki sanatı 
bırakmanın sebeplerinden biri oldu.

AA
Performanslarda dağıttığınız meseller, genellikle 
Mesnevi'den, bunlar, ta burjuva mistik yıllarınızdan 
itibaren mistisizme yönelik ilginizden mi besleniyordu? 

TB 
Robert College, Amerika, Londra, harp içi, harp sonu 
1940-1950 yıllarında aralarında Bülent, Can, Ali gibi bayağı 
akıllı, kabiliyetli arkadaşların olduğu kimselerle kendi 
icadımız “burjuva mistisizmi” Şimdi düşünüyorum da bu 
“çocukça oyun”, dünya meselelerinden, mesuliyetlerinden 
kaçmak için “yalan bir mazeret” mi idi? Galiba iyi niyetli bile 
olsa öyle idi... Amma eninde sonunda hakiki mistisizme, 
tasavvufa intisap etmemiz de bunun aksini ispat eder gibi... 
Çok şeyi bilmediğim gibi bunu da bilmiyorum.

AA
Sanatı bıraktığınız dönemden sonra aslında yine o 
aksiyonlarda vermek istediğiniz mesajlara benzer 
emeller var hayatınızda, insanda farkındalık yaratmak, 
insanın kendini bilmesini sağlamak, benmerkezci 
perspektifinin ötesini görebilmesine yardımcı olmak... 
Çok farklı yollardan, ama hep aynı kapıya yönelen bir 
eylemlilik hali dikkat çekiyor. Hepsinde kabına sığmayan 
bir enerjinin tezahürü de var bir yandan, yani sizin kendi 
enerjinizin. Benmerkezcilikten sıyrılmak için sanatı 
bırakmışken, niye yine resim yapıyorsunuz? Sanat da 
öyle insanın yakasını bırakmayan bir varolma hali midir? 

TB 
Elimde olmadan, sanki dışarıdan zorlanırmış gibi, insanı, 
sonra kedisini, köpeğini, gülünü dikenini, dağını taşını, 
havasını suyunu hep sevdim, daha doğrusu sevdirildim. 
İnsan sevdiğini gözler! Sevdiği kendisini ezer, döver, 
kendisine zulüm ederse de kızar, küfreder, hatta döver! 
Zannediyorum hayatımda ve sanatımdaki bazı şiddetli 
kızgınlıklar bundan kaynaklanıyor, yoksa bana zulüm 
ettiğinden dolayı kimseye kızmadım. Amma bilemem, 
90 yaşıma kadar kimse de bana zulüm etmedi.

AA
Bugün içinde bulunduğunuz çevre açısından, 1960'lı, 
70'li yıllardaki performanslarınız rahatsız edici midir? 
Sergide özellikle bu yıllara odaklanılıyor olması yani sizin 
bir avangard sanatçı olarak kimliğinizin tanıtılması söz 
konusu, bu konuda bir çekince hissediyor musunuz? 

TB 
Sanatı 40 sene bıraktıktan sonra gene geri gelmeme 
gelince… Daima dinden sonra hayatta en mühim şeyin 
sanat olduğuna inandım. Ve böyle büyük bir işle boy 
ölçüşemediğimi düşünerek “sanat yapma”yı bıraktım, 
amma sanata sevgim, hizmetim, alakam devam etti. Doğru! 
Yeniden resim yapmaya başladım, amma hiçbir iddiam yok. 
Bırakmadan evvel vardı. İnsanlar beğensin diye değil, 
insanlara tesir etsin, korkutsun, kızdırsın, uyutmasın!

Şimdi ise resim yapmayı sevdiğim için. Resim yapmasını çok 
iyi bildiğim için, veya eskisi gibi sabah akşam bir tutku veya 
bir vazife olarak değil, canım istediği zaman yapıyorum. 
Hepimizin utanacak ne hallerimiz var. Saklamak da ayıp değil. 

Allahın en güzel sıfatlarından biri, “Ya Settar”, yani günahları, 
kabahatleri saklayan! Amma bizim için çok uzun hayatımızda 
birçok yerlerde, birçok işlerde; umumun kanaatlerine göre 
normal, ahlaki şartlarına göre iyi, kötü, yarı iyi, yarı kötü bir 
sürü şeyler oldu. Çoğu da aşikâr, elalemin bildiği, duyduğu 
şeyler, nasıl saklayacaksın! “Hayatını yaz” dediler, bir baktım 
60 yaşındaki Tosun’un 40 yaşındaki Tosun’dan utanması 
lazım. Hayasız da değiliz, iyiyi kötüyü biraz biliyoruz. Şimdi 
de dindar, akıllı-uslu, Şeyh Efendi diye herkes hürmet ediyor. 
O şeyh efendinin ne mal olduğunu, ne çamurlara batıp 
çıktığını flaş etmezsek üstelik yalancı, sahtekar, mürai olmaz 
mıyız? Sonra eninde sonunda “mümin” isek, Allah’ın bildiğini 
kimden saklayacağız? Bir de bizim gibi herhalde başkaları 
da var; bizim çamurdan, şüpheden, karanlıktan ışığa 
çıkabildiğimiz belki başkalarına da ümit verebilir dedik, 
kadere inanmayanlara da bir ders olur. Allah en iyisini bilir. 
Enimiz sonumuz O’nun elinde.

Gördüğünüz bu serginin ve elinizdeki bu kitabın hakiki 
sahipleri ; bunların mümkün olmasını sağlayan Millî 
Reasürans Sanat Galerisi, muhterem Elvan Tekcan 
hanımefendi, pederleri Süleyman Tekcan hocamız, Ahu 
Antmen hanımefendi, Oğuz Erten bey kardeşimize, Cem 
Bayol evladımıza, Sibel Savacı kızımıza medyunuz ve 
naçizane teşekkürlerimizi arz ederiz.

Şimdi, Biz de artık gider olduk, kalanlara selam olsun! ◼
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1 Tosun Bayrak ile bu söyleşiyi, 
Mart-Nisan 2016’da, e-posta 
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AA
I had the opportunity to see your work titled 
Americanization of Tosun Bayrak, which is part of 
the Istanbul Modern collection. It is possible to make 
out many details in the original that are not visible 
in reproductions. For instance, there is a part where 
you have written the words “switch sides tosun” 
[in English in the original]; there is the US flag, the 
Turkish flag, and, in addition to text written in Latin 
script, a text that almost completely surrounds the 
circular form, written, I think, in Arabic script. I was 
wondering what it said. Do you remember? The painting 
is dated 1965. One could propose that this painting 
brings up a dilemma of identity. Beginning with the 
title of the painting, we are confronted with an issue 
of identity. How would you comment on that?

TB
This is bound to turn into a long story, but since you ask, 
I have to tell it all. I went to the US at the age of 19, as a 
graduate student. It was 1945, the end of World War II. 
I was a student at Robert College during the war years. 
This is before your time! During World War II, the mood 
of the Turkish public was quite strange. God rest his soul, 
thanks to İnönü’s discernment we hadn’t entered the war, 
but in the north, the Germans had almost descended on 
our Eastern border at Stalingrad; and in the South, in 
Africa, they had almost reached Cairo. We were completely 
surrounded by fire, war planes were flying over us, and 
German Navy ships were whizzing past the straits. 
Mountains of chrome were being loaded up on trains 
departing from Sirkeci to make steel for the German army. 
Simple bread was rationed – no one was going hungry, 
but the people were paralyzed. Some had become rightists, 
Turanists, keen to defeat Soviet Russia and gather all Turks 
in Asia under the same banner; some had become leftists, 
dreaming of overriding the fascists to make the whole world 
communist. But the vast majority of people were perplexed, 
and did not know what tomorrow would bring. 
 
We were at the American College, but we had a downright 
fascist history teacher, Ziyad Ebüzziya, and another stern 
rightist, Necip Fazıl Kısakürek, was our literature teacher. 
The latter would later become a sufi, and earn fame as 
a poet. As for our American teachers, they did not let out 
the slightest sound after they entered the war. They were 
paralyzed, too. This was the kind of atmosphere Turkey 
was in when I came to the US.

I think, perhaps, people are shaped by two influences: first, 
by genes from birth and by parents who instill the first values; 
and the second, by the culture that surrounds one – the 
sociological, economic and political condition of one’s 
country, school, friends, acquaintances, profession, etc. 
I have already spoken a little about the influence of the 
environment in my youth. As for the first type of influence, 
the most significant was my father’s influence. My father 
was a hero of the Battle of the Dardanelles; he had lost his 
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they are enemies to everyone – even France, a country 
loved by all. The US has stopped importing French wine, 
and it looks down on French culture, calling it the “old 
world”. It used to call fried potatoes “French Fries”, now 
it calls them “Freedom Fries”. Yes! America has changed. 
It has changed a lot. It reminds me of the last days of Rome. 
Its understanding of justice, of the family, and of state and 
government has completely changed. And today, the world 
doesn’t like Americans anymore either. The trouble is that, 
even though the world doesn’t like it, these American 
diseases are spreading across the world, including Turkey. 
And this state of events, naturally, saddens us. 

Sadness, wrath, fear, and horror – these are things that 
strengthen art. Comfort is bound to make you sleepy. In 
my humble opinion, paintings, including the “impressionist” 
ones – which are everyone’s favorite – and even the crazy 
ones among them, are weak, soft and decorative. They 
induce lethargy in viewers or are merely technical trickery. 
Would the pyramids exist if it wasn’t for the fear of death? 
If the warrior Dorians that came from the North had not 
struck fear in the Greeks, would Doric architecture or the 
Parthenon exist? Bosch’s paintings of the world and the 
hell of afterlife, Goya’s Colossus, and Picasso’s Guernica – 
are they not their most serious works?

AA
How influential was Viennese Actionism in your 
transition to performances [actions, happenings] you 
describe as Shock Art? There are articles on Hermann 
Nitsch in your file.

TB
I had not heard of Hermann Nitsch’s work in Vienna when, 
in 1969-70, I made sculptures out of animal skin, and put 
entrails and pig embryos into transparent plastic and spread 
them out on the floor to make carpets (at Newark Museum), 
and put live mice, birds, insects and snakes in my sculptures 
and paintings. But Nitsch saw my exhibition at the Riverside 
Museum. He was in New York for a time, during the period 
when I performed the happenings in the 1970s, and he was 
holding a few small “actions”. But if we are to look for any 
“influence” on my work, then it is Bosch and Goya from 
the masters, and from the new ones, Rauschenberg, who 
in my opinion was very much ahead of the abstract 
expressionists, and no one else!

AA
Have you ever killed an animal in any of your actions, 
or has anyone taking part in the performance killed 
or harmed a living being?

TB
I used live pigs, goats, snakes, rats, pigeons, frogs, turtles, 
dogs and insects. Our landlord in New York asked if he 
could have one of the pigs, and I gave it to him. I think he 
might have butchered it and eaten it! Other than that, they 
were returned to where I had bought them from, or they 

were released into nature. None of them were harmed 
or killed. The live animals used in the happenings were used 
either to represent the animal nature in humans, or purely 
for their form. Fighting black and white men, couples raping 
each other, and drunks sleeping in the streets were also 
used as animals in human form, where the animal nature 
had dominated human nature. No harm was caused to 
them, either! The aim was to reveal, not to punish!

AA
The moment of copulation in the street in the Love 
America or Live performance was a highly radical event 
for the New York of the period, or for that matter today, 
too, wherever it may be staged. What is the artistic 
message that necessitated such ambition? Awareness, 
yes, but is there anger involved in it as well? Is this the 
impact of confronting Vietnam, and the West’s 
hypocritical concept of human rights?

TB
Sexual intercourse is a sacred act for a man and woman 
who have vowed to spend their life on this world together, 
to share it. In fact, in Islam, it is a form of worship! Evidence 
for its sanctity is nudity and sincerity; in other words, the 
opposite of falsehood. “Penetration” means unity – two 
become one. And the birth of a new human being as a result 
of this act is the greatest revelation of love between two 
people. In the West, too, Freud proposed that sex is the 
most significant element that organizes human life. In our 
time, and especially in the US, like many other sacred 
human values, sexual intercourse has also become 
vulgarized; it has fallen out of grace. I wanted to show 
the lack of morals and manners in a “shameless” manner!  

AA
In the performances, blood and entrails, but sexuality, 
too, is in the foreground. Did you include sexual 
references as a symbol of human nature?

TB
Yes, as I mentioned above, it is about nudity and sincerity. 
In other words, everything is crystal clear; nothing is hidden. 
Covers have been removed and one appears as one is. 
It is the opposite of hypocrisy and deception. [His Holiness] 
Rumi says, “Either appear as you are, or be as you appear!”. 
Nudity is the truth of the outside of a human being. Then 
there is also an inner truth; it is invisible and located inside 
the bodily cover: the heart, liver, stomach, intestines, etc. 
In order to see this you have to enter the human body; in 
other words to better see the human being in the material 
sense, take a lesson in anatomy! And then, in the words 
of [His Holiness] Yunus Emre, “There is a self I have within 
myself…” And that should be the soul, which is immortal. 
Congratulate the one who succeeds in making a painting 
of it! The human eye cannot see it. We are startled even 
when we see our own blood, liver, heart, or intestines. 
Yet their shape and color, everything about them is just 
right, warm, wet, and shiny, when brought out into the light. 
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left arm; he was a combat veteran who was respected, 
loved, and to a certain extent, feared by all! He was strongly 
built and strictly patriotic, but also humane, prepared to 
listen, and intelligent; a high-ranking government official – 
the Director-in-Chief of the state-owned Turkish Tobacco 
and Alcoholic Beverages Company and later Vice President. 
His family was from the East of Turkey: his mother was from 
Erzurum and his father was from Harput. Perhaps he was 
part Kurdish! 

The men of his family had been soldiers as far back as he 
could trace. His father and his grandfather had been martyred 
fighting the Russians. He was determined to raise me – his 
only son – as a soldier. He had me slaughter a chicken when 
I was 3-4 years old, he taught me how to shoot a pistol 
when I was 5-6 years old, and when I put on weight at 12-
13 years old, he gave me a stick and made me run and 
climb a mountain. He started me wrestling at 17-18 years 
old. My mother was the exact opposite! She was determined 
to raise me as a girl. She would have her own hairdresser 
cut my hair, buy me expensive children’s clothes from 
Beyoğlu, enter me into the “bonniest child” competition held 
in Gülhane Park, teach me to cook, and, when I became a 
wrestler, force me to play tennis instead… My father probably 
sent me to the US to rescue me from her. God knows! The 
duality you mention is perhaps because of this condition. 
Yet, “Americanization of Tosun Bayrak” is a painting of 
yearning! I never became Americanized. My soldier father 
had taught me that “real men don’t cry”. When I was a child, 
he accidentally shot me in my leg with his pistol; I stabbed 
my foot with his sword; I was run over by a car; I was 
slapped in the face; but I never cried then. As a grown 
man, though, I sobbed my heart out the day I became an 
American citizen, and I made this painting. The American 
flag is on top of a sculpture that has sunk, apart from its 
bottom. The surrounding Arabic script says nothing. 
There is no colour; everything is dark. I tried to convey 
a “disappearance”, an atmosphere of mourning but also 
bitterness; I don’t know what else might have seeped from 
my inner world into this piece that I made in a relatively 
short time, without thinking and calculating too much. 
I won a Guggenheim award with this and similar works.

AA
In some of your interviews, you remark that you were 
in a fairly optimistic mood when you first went to 
the United States. Would it be possible to speak of 
a number of different Americas that you have witnessed, 
and which have perhaps changed over time? For 
instance, were the Americas of Americanization of 
Tosun Bayrak and Love America or Live the same 
Americas for you? It seems like Vietnam and the 
Civil Rights movement intensely influenced both 
your political views and your art.

TB
My late father sent me to Robert College – although his 
income was not sufficient – and he used to say, “We have 

a lot to learn from the Americans, so learn, but never 
become friends with them. Become their enemy – it is more 
advantageous; you will at least be able to defend yourself. If 
you become friends with them, they will stab you in the 
back.” He used to prefer the English, who had torn off his 
arm at the Battle of the Dardanelles, over Americans. Like all 
bourgeois youth in the 1940s, we used to love Americans’ 
jazz and films, and the fact that they had defeated the Nazis. 

After a long sea voyage on a very small ship, I arrived 
in Norfolk, Virginia. Half the city’s population was black. 
Despite having lived for so many years with Americans, 
I had no idea what hatred and cruelty were inflicted upon 
blacks in the country. On the tram, the whites and blacks 
were allocated separate sections. The white section was 
full and there were seats in the section for blacks, so I went 
over and sat down. Everyone frowned at me! The barber 
shops, the restaurants, all had signs at the entrances 
reading “no blacks or dogs”. I went up to a public fountain 
to have a drink of water, it said, “No blacks”. I was shocked 
and angry. I would have returned to Turkey if I could. 

I first made it to New York, and then to California. That area 
is beautiful. It was after the war; everyone was dancing for 
joy, drunk with victory. You’ll remember the famous photograph 
of the period published on the front page of the newspapers: 
a sailor kissing a beautiful woman in the middle of a crowd. 
That was the mood in New York and California… I liked it. 
Berkeley was full of soldier students who had returned from 
the war; they were all sweet kids. Alcohol, jitterbug, beautiful 
girls, poetry, art – enjoy yourself! That was the mood of 
1945-47. Who cared about university? Later I returned to 
Turkey, then moved to London. In Paris, at 23, I married a 
Czechoslovakian who had lost her country to the Russians. 
Then I went back to Turkey again. My wife’s father was in 
Casablanca, so we migrated there in 1951. For 10 years 
I was a businessman. It was a time of wealth, painting, the 
struggle for and attainment of independence from the French, 
being an honorary consul, the damnedness of the Arab, 
getting arrested… and finally, in 1961, defecting to the US. 

Although 14 or 15 years had passed, the US was still 
beautiful. There was an animosity towards communists, 
the cold war with Russia, and fear of the atomic bomb; 
but it was a prosperous country. People were smiling most 
of the time. They were eating, drinking, and living… until 
the Vietnam War. That’s when things began to go wrong. 
The “Hippies” smoothed the situation a little, but right after 
that the “yuppies” arrived, and with them materialism and 
the rigidification of capitalism. In the past, there had been 
friendship among people; people used to help each other 
out, and share both their joys and sorrows. Americans 
had always been selfish; they always prioritized their own 
comfort, luxury and enjoyment. But in the past, they at 
least used to share their joy and pleasure. Now they have 
become stingy and rigid, and they seek enemies instead of 
friends. Within, they are enemies with, and cruel to, the poor 
and needy, minorities, blacks, Muslims, and Arabs; abroad, 
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AHU ANTMEN

How beautiful! The invisible “self” further inside is probably 
even more startling and frightening, but it is also probably 
much more beautiful. Why do we see the beauty in a person 
that others do not when we love them, when we see a 
person naked; when we touch, caress, smell, kiss, and 
taste a person? In other words, when we approach a person 
with all our senses, and ultimately, when we enter into and 
become one with that person, release a part of ourself and 
plant the seed of a new human being… is there a greater 
achievement known to human beings? If a people, a culture, 
insults this or turns this into a mere game or entertainment, 
it wanes. That’s what I tried to show. Some observers were 
afraid, some laughed, some saw a political symbol in it, and 
a few actually understood.

AA
Both in your book, and in your interviews, you mention 
that you adhered to the school of Gurdjieff before you 
met Muzaffer Özak. In fact, you speak of a period as 
long as 18 or 19 years. I have read articles that discuss 
whether Gurdjieff can be seen in the context of Sufism, 
and you, too, said in one of your interviews that 
Muzaffer Efendi perceived this period of yours before 
you entered the order as a preliminary education. 
I am curious, not about the religious aspect of this 
matter, but the aspect that influenced your artistic 
practice. As far as I understand, the Gurdjieff “path” 
is a doctrine that imparts to its disciples messages 
about physical training, too. In other words, the body 
and bodily awareness is a priority. Human nature, human 
will, impulses [drives] and our means of controlling 
them, our instincts, our conscience, the way in which 
we confront our own nature, creating awareness via 
shock… In brief, did your adherence to this doctrine 
include a certain practice of physical training, and 
did this training have an influence on the body-focused 
artistic actions you had begun to produce during 
that period?

TB
From the year 1961, when we migrated to the US, until the 
year 1973, when we joined the path of my Sheikh Muzaffer 
Özak Efendi – and even for a few years after becoming a 
dervish – my wife and I attended the Gurdjieff school. But 
when other members also began to show an interest in 
sufism, we were kindly asked not to come anymore. Thus, 
when the dervish lodge opened in the US, the first seven 
members were from the Gurdjieff school. (Four of them are 
still present; three of them soon left, finding it too difficult.)

As you know, the Gurdjieff principles require our physical 
body to become “aware” in this material world and in our 
material life. The hope is that if the person becomes aware 
that he or she is coming and going, is sitting down or 
getting up, where he or she is, what he or she is doing, 
and what his or her body and environment is, then he or 
she may be able to adjust his or her life.There is absolutely 
no mention of a Creator, spirituality, the soul, fate, or 

religion. In fact, it is prohibited! There is not even a mention of 
relationships between people. We had even been banned 
from speaking with other members of our groups or to 
become friends with them apart from the meetings. In short, 
this is a discipline that advocates the value and importance of 
one’s self and his or her capacity for self development – what 
Western culture calls “individuality”. The Gurdieff philosophy 
does not concern itself much with art or literature, either. 
According to Gurdjieff, there is only “subjective” and “objective” 
art. Painting, sculpture or architecture inspired by the 
psychological dreams or imagination of an artist who is half 
awake and half asleep – in other words not “aware” – may 
interest or amuse people who imagine the same things he or 
she does, or people who live in the same place at the same 
time, but such “subjective” work appears and disappears 
with the artist; it serves no purpose. On the other hand, 
“objective” art was that produced by artists who knew 
themselves and their surroundings, who were “aware”, who 
produced the “universal” forms of attributes in the human 
body and in the surrounding universe, and would not change 
from 1000 years ago to 1000 years later. In contrast to 
subjective art, objective art would be understood in the 
same manner 1000 years in the past and 1000 years into 
the future, by Arab, Chinese, and American, by wise and 
unwise alike, such as the Parthenon in Athens, the pyramids 
in Cairo, Michelangelo’s Sistine Chapel, the ceiling, the altar, 
and perhaps Picasso’s “Guernica”… This idea had an impact 
and we believed in it. We personally knew many painters 
who had become famous in the US, Europe, or Turkey, and 
had developed self-knowledge to a certain extent. We came 
to believe that not only were the works we produced entirely 
personal, but that if our fathers and grandfathers had seen 
them they would laugh at them, and if our grandchildren 
were to see them they would take a look and quickly forget 
them. Perhaps this was a reason we quit making art.

AA
The parables you distribute during performances are 
often from the Masnavi. Was this choice related to your 
interest in mysticism that began during your years of 
bourgeois mysticism?

TB
At Robert College, in America, and in London; during the 
war and after the war, from 1940 to 1950; together with 
considerably intelligent and talented friends including 
Bülent, Can, and Ali; we invented our own kind of  
“bourgeois mysticism”. Was this a “childish game”, a “false 
pretext” to escape the problems and responsibilities of the 
world? It perhaps was, although it was well-intentioned. 
However, the fact that, in the end, somehow, we joined 
the path of true mysticism, Sufism, seems to prove the 
opposite. We do not know many things, and we do not 
know this, either.

AA
In the period after you quit art, you continued to draw 
people’s attention to what you tried to convey in those 

artistic actions: creating awareness in people, enabling 
people to know themselves, assisting people in looking 
beyond the egocentric perspective… You are using very 
different methods now, with no less brimming energy, 
but the goal remains. You quit art to shed egoism, so 
why are you painting again now? Is art, too, a form of 
existence that won’t let one be?

TB
As if being forced from without, we loved human beings, 
and then cats, dogs, roses and thorns, mountains and 
rocks, the air and water, always; or rather, we were made to 
love them. You observe the one you love! And when the 
ones you love crush you, beat you up, and treat you cruelly, 
you get angry, you swear, and even beat them up! This is 
the source of certain intense bouts of anger in life and art; 
otherwise, we have never been angry with anyone because 
of cruel treatment. No one has ever treated us cruelly, 
although we are 90 years old. 
 
As for returning to art after an interval of 40 years, we have 
always believed that the most important thing in life, after 
religion, is art. And we quit “making” art, thinking we could 
not cope with such a great task. Yet love for art, and service 
to and interest in art continued. It is true! We have taken up 
painting again, but without the pretenses of the past. We 
used to paint not so that people liked the work, but to have 
an impact – to induce fear, to evoke anger, to interrupt their 
sleep… But now we paint because we like to paint. Not 
because we are very good at painting, and not as an 
ambition, or as a duty that forces us to work day and night, 
like it used to – we now paint when we feel like it. 

AA
Do the circles you exist in today find the performances 
you realized in the 1960s and 1970s disturbing? Do you 
have any reservations about the fact that the exhibition 
specifically focuses on these years, or in other words, 
on your identity as an avant-garde artist?

TB
We all have many states that embarrass us. And it is no 
disgrace to hide them, either. One of the most beautiful 
names of Allah, “Ya Settar”, means the One who conceals 
sins and faults! So in our very long life, in many places, 
in many tasks, there have been many things that may be 
considered normal according to the convictions of the 
public, or good, bad, half-good, half-bad according to moral 
stipulations. And many of them are out in the open, things 
that everyone knows or has heard about; how can you hide 
them? When they said, “Write your autobiography,” it was 
clear that 60-year old Tosun would be ashamed of the 40-
year old Tosun. And we are not shameless, knowing a little 
about the difference between good and bad. Today, 
everyone respects us as a devout, wise person – as Sheikh 
Efendi. If we do not disclose what that Sheikh Efendi has 
been up to, that he has rolled in the mud, would we not 
then be a liar, an impostor, and a hypocrite? If, in the end, 

we truly believe, then who are we to hide from others 
what God already knows? And there must be others like 
us. The fact that we managed to emerge from mud, doubt, 
and darkness into light might inspire others, and that would 
teach a lesson to those who do not believe in fate. God 
knows what is best. Ultimately, everything is from Him.

We are ever grateful to the true owners of this exhibition, 
the Milli Reasurans Gallery: the respected Ms. Elvan Tekcan; 
her father, the respected Mr. Suleyman Tekcan; Ms. Ahu 
Antmen; Mr. Oguz Erten; and Mr. Cem Bayol and Ms. Sibel 
Savaci; and humbly offer them our thanks.

God willing, we will be on the way soon, peace be upon 
those who remain! ◼
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Bayrak in March and April of 2016 
via e-mail.

Tosun Bayrak, 2016





SANATÇI’NIN ELİ
ARTIST’S HAND

1968, Ahşap, plastik, lateks, toplu iğne ve toz, 7.5 x 12 x 25.4 cm
New Jersey State Museum Koleksiyonu, NJ, ABD
1968, Wood, plaster, latex, pins and dirt, 7.5 x 12 x 25.4 cm
New Jersey State Museum Collection, NJ, USA
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İSİMSİZ
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Demir, ahşap, polyester, kağıt, tutkal, boya vb. 34.5 x 12.5 x 16 cm, Erol Akyavaş Koleksiyonu
Iron, wood, polyester, paper, glue, paint etc. 34.5 x 12.5 x 16 cm, Erol Akyavaş Collection104



İSİMSİZ
UNTITLED

Ahşap, polyester, alçı, toz, boya vb. 13 x 35 x 7 cm Erol Akyavaş Koleksiyonu
Wood, polyester, plaster, dust, paint etc. 13 x 35 x 7 cm Erol Akyavaş Collection106
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DetailMOMENTO MORI FOR WOMEN MOMENTO MORI FOR WOMEN

1966, Karışık teknik, asemblaj, 127 x 58.12 x 20.32 cm
Rose Art Museum Koleksiyonu, MA, ABD
1966, Mixed media, assemblage, 127 x 58.12 x 20.32 cm
Rose Art Museum Collection, MA, USA 111110



112 GARGANTUA

1968, Karışık teknik asemblaj, 15.88 x 15.88 x 15.88 cm
Rose Art Museum Koleksiyonu, NY, ABD
1968, Mixed media assemblage, 15.88 x 15.88 x 15.88 cm
Rose Art Museum Collection, NY, USA 113 GARGANTUA
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BODY LIVING THE SPIRIT 

1965, Karışık teknik; yağlıboya, sprey boya, polyester ve fiberglas ve canlı 
hayvan, 183 x 105 cm, New Jersey State Museum Koleksiyonu, NJ, ABD
1965, Oil, spray paint, polyester, fiberglass, (live) animal, 183 x 105 cm
New Jersey State Museum Collection, NJ, USA

İSİMSİZ
UNTITLED

Ahşap, karton, floresan, dantel, polyester, cam vb. 35 x 16.7 x 35 cm Yahşi Baraz Koleksiyonu
Wood, cartoon, polyester, glass, light, lace etc. 35 x 16.7 x 35 cm Yahşi Baraz Collection 115114



AMERICANIZATION 
OF TOSUN BAYRAK

1965, Tuval üzerine karışık teknik, 170 x 250 cm, İstanbul Modern Koleksiyonu 
1965, Mixed media on canvas, 170 x 250 cm, Istanbul Modern Collection116



CROSSROADS OF THE WORLD

1970, Tuval üzerine karışık teknik, 244 x 216 cm
New Jersey State Museum Koleksiyonu, NJ, ABD (Sanatçı bağışı)
1970, Mixed media on canvas, 244 x 216 cm
New Jersey State Museum Collection, NJ, USA (Gift of the Artist)FLOWER RAIN

1963, Tuval üzerine karışık teknik, 145.5 x 130 cm
Newark Art Museum Koleksiyonu, NY, ABD 
1963, Mixed media on canvas, 145.5 x 130 cm
Newark Art Museum Collection, NY, USA 119118



SOUVENIRS OF LEVANT

1963, Tuval üzerine yağlıboya ve karışık teknik 
103.5 x 172.5 cm, Cem Bayol Koleksiyonu
1963, Oil and mixed media on canvas 
103.5 x 172.5 cm, Cem Bayol CollectionSLEEP (MUSIC)

1963, Tuval üzerine karışık teknik, Daphne Bayrak Koleksiyonu, NJ, ABD
1963, Mixed media on canvas, Daphne Bayrak Collection, NJ, USA 121120



THE SECRET LOVE 
FOR MOTHERS

1970, Tuval üzerine karışık teknik, 141.5 x 115 cm
New Jersey State Museum, NJ, ABD (Susan Merians Bağışı)
1970, Mixed media on canvas, 141.5 x 115 cm
New Jersey State Museum, NJ, USA (Gift of Ms. Susan Merians)STATUS QUO

1964, Tuval üzerine karışık teknik, 70.5 x 70.5 cm, Newark Art Museum, NY, ABD
1964, Mixed media on canvas, 70.5 x 70.5 cm, Newark Art Museum, NY, USA 123122



ALLOUT SHELTER

1959, Tuval üzerine karışık teknik, 147.32 x 129.54 cm, 
Tosun Cem Bayrak Koleksiyonu, San Diago, ABD
1959, Mixed media on canvas, 147.32 x 129.54 cm, 
Tosun Cem Bayrak Collection, San Diago, USA124 CITYSCAPE

1963, Tuval üzerine karışık teknik, 130.2 x 136.5 cm
Daphne Bayrak Collection, NJ, ABD
1963, Mixed media on canvas, 130.2 x 136.5 cm
Daphne Bayrak Collection, NJ, USA125



EULOGY TO HEMINGWAY

1964, Tuval üzerine karışık teknik, 140 x 124.5 cm
Daphne Bayrak Koleksiyonu, NJ, ABD
1964, Mixed media on canvas, 140 x 124.5 cm
Daphne Bayrak Collection, NJ, USA126 GOD

1963, Tuval üzerine karışık teknik, 129.86 x 108.91cm
Daphne Bayrak Koleksiyonu, NJ, ABD
1963, Mixed media on canvas, 129.86 x 108.91cm
Daphne Bayrak Collection, NJ, USA127
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2016, Tual üzerine dijital baskı ve karışık teknik, 59 x 166 cm
2016, Digital print on canvas and mixed media, 59 x 166 cm128



KAZAZEDEKAVGA EDENLER
2012, Tuval üzerine akrilik, 150 x 105 cm
2012, Acrylic on canvas, 150 x 105 cm

2012, Tuval üzerine akrilik, 150 x 105 cm
2012, Acrylic on canvas, 150 x 105 cm131130



132 GEZENLER GEZEDURSUN
2012, Tuval üzerine akrilik, 127 x 100 cm
2012, Acrylic on canvas, 127 x 100 cm 133 AT KOŞUCULARI KOŞADURSUN

2012, Tuval üzerine akrilik, 135 x 105 cm
2012, Acrylic on canvas, 135 x 105 cm



135 KADIN KADIN OLSUN
2012, Tuval üzerine akrilik, 145 x 105 cm
2012, Acrylic on canvas, 145 x 105 cm134 SEVGİLİLER

2012, Tuval üzerine akrilik, 150 x 105 cm
2012, Acrylic on canvas, 150 x 105 cm
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